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I. 


These   are  the   memoirs  of  men 
who  had  many  faults  . . . 

Horace  Walpole 

jVär  Audrey  tänkte  tillbaka  på  sin  barndom, 
mindes  hon  alltid  först  Frankrike  —  det  lilla 
huset  vid  Versaillesvägen,  där  hon  och  modern 
hade  bott.  Där  hade  de  ännu  haft  en  »salon» 
med  förgyllda  stolar  och  tapisseriöfverdrag:  på 
hvar  sits  en  flicka,  som  var  klädd  i  kort  blå  kjol 
och  kysste  en  dufva,  och  bakom  henne  i  fladdrande 
kappa  en  herre,  som  blåste  på  flöjt.  Bara  hon  slöt 
ögonen  kunde  hon  ännu  se  de  grofva  konturerna 
i  mönstret  —  så  stor  roll  hade  dessa  figurer 
spelat  i  hennes  ensliga  och  tysta  barndomslekar. 
En  kväll,  när  hon  satt  på  trappan  utåt  vägen 
och  såg  efter  kungens  vagnar,  som  nyss  i  ett  moln 
af  damm  från  schweizare  och  förridare  farit  förbi, 
hade  två  ryttare  —  detta  var  hennes  lifligaste  och 
mest  glänsande  minne  från  hennes  tidigaste  barn- 
dom —  kommit  och  stannat  utanför  huset.  Mani- 
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ma  hade  väntat  dem :  hon  stod  i  dörren  och  ned 
och  log  och  grät  och  de  kysste  henne  bägge  på 
hand.  Den  ene  tog  Audrey  upp  på  sitt  knä  och  lät 
henne  vända  ut  och  in  på  sina  djupa  fickor,  medan 
han  talade  med  mamma  och  den  andre.  Hon 
förstod  ju  icke  allt  hvad  de  sade,  men  det  be- 
synnerliga ordet  »Pem»  kom  beständigt  igen  och 
fäste  sig  i  hennes  minne.  Då  herrarna  gingo 
sin  väg,  gaf  den  ene  henne  två  guldstycken.  Hon 
hade  sedan  ofta  i  London  återsett  hans  ansikte: 
det  var  herr  James  Hervev,  och  den  andre  — 
det  fick  hon  sedan  veta  —  var  jarlen  af  March. 

Så  flyttade  de  från  det  lilla  fredliga  huset 
vid  landsvägen  och  bodde  i  ett  stort  härbärge 
midt  inne  i  Paris.  Högt  uppe  öfver  en  smal 
gata  bodde  de  —  man  hissnade,  när  man  såg  ned 
från  den  lilla  järnbalkongen  utanför  fönstret. 
Mamma  hostade  då  mycket  mera  och  det  måste 
ha  varit  vinter,  ty  det  var  alltid  kallt  och  mörkt 
i  deras  rum.  De  hade  ingen  tjänare  och  för  det 
mesta  låg  mamma  i  den  stora  sängen.  Dit  kröp 
också  Audrey  upp  för  att  hålla  värmen  och  om 
morgonen  kom  Jacquette  med  mjölk  och  mat. 
Audrey  gick  öfver  golfvet  bort  till  sängen  med 
den  fulla  spilkumen  i  bägge  händerna  och  tung- 
spetsen mellan  läpparna  —  försiktigt  —  för  att 
icke  spilla . . . 

En  natt  brann  ljuset  hela  natten  —  mamma 
ville  inte,  att  det  skulle  släckas.  Hon  bad  Audrey 


stapla  upp  alla  kuddarna  bakom  henne  —  det  var 
så  svårt  att  höra  hvad  hon  sade  och  hvart  ögon- 
blick suckade  hon  tungt  och  stönade  hårdt.  Vid 
fotändan  af  sängen  satt  Audrey  hopkrupen  och 
såg  förfärad  på  hur  moderns  ansikte  mot  det  grå- 
hvita  lakanet  förändrades  och  förvandlades,  tills 
hon  tyckte,  att  hon  icke  längre  kände  igen  det. 
Som  en  stor  svart  igel  bet  sig  ångesten  fast  i  hen- 
nes stackars  lilla  hjärta  —  en  obestämd,  isande  och 
alldeles  förlamande  ångest.  Modern  bad  henne 
icke  mera  om  hjälp,  tycktes  icke  se  henne  längre 
—  hon  satt  nu  rakt  upp  med  ryggen  tryckt  mot 
själfva  den  höga  sänggafveln  och  kämpade  för 
att  få  luft.  Till  slut  föll  hennes  hufvud,  liksom 
afbrutet,  tungt  ned  mot  bröstet.  Audrey  satt 
ännu  midt  emot  henne  —  helt  stilla ;  genom  täcket 
kände  hon  kylan  från  moderns  fötter  och  tordes 
inte  röra  sig.  Själf  tyckte  hon  alltid  sedan,  att 
hon  vakat  hela  denna  långa  vinternatt,  ty  den  var 
så  lång.  Men  när  Jacquette  om  morgonen  kom 
in,  fann  hon  flickan  sofvande,  hopkrupen  i  sängen 
vid  den  döda  moderns  fötter. 

Människorna,  som  bodde  i  huset,  visste  inte 
hvad  de  skulle  taga  sig  till  med  det  öfvergifna 
barnet  och  funno  på  att  sända  henne  till  den  brit- 
tiska ambassaden.  Eller  om  någon  därifrån  häm- 
tade henne  —  det  visste  hon  inte.  Alla  människor 
tycktes  plötsligt  veta  mycket  mera  om  henne  än 
hon    själf   visste.     Damer   gåfvo   henne   konfekt 
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och  svarta  kläder,  några  gräto  och  kysste  henne 
och  kallade  henne  »une  pauvre  petite  créature 
bien  intéressante.»  Pigan,  som  om  natten  hyste 
henne  i  sin  kammare,  talade  om  för  någon,  som 
frågade,  att  hon  bara  var  sex  år. 

Helt  kort  efteråt  —  det  föreföll  henne  i  alla 
fall  vara  helt  kort  —  kom  hennes  far,  jarlen  af 
Pembroke. 

Audrey  mindes  tydligt  när  hon  första  gången 
såg  honom.  Pigan,  Mary,  som  icke  liknade 
Jacquette  men  talade  engelska  liksom  mamma, 
pudrade  hennes  hår,  tittade  efter,  om  hennes 
händer  voro  rena  och  snöt  henne  om  näsan  — 
hon  gjorde  det  med  en  viss  hast  och  omsorg, 
som  —  ehuru  Audrey  ej  visste,  hvad  som  före- 
stod —  försatte  henne  i  en  väntansfull  och  liksom 
festligt  högtidlig  stämning.  Därpå  fördes  hon 
nedför  trapporna  till  en  stängd  dörr,  som  en 
betjänt  öppnade.  I  rummet  innanför  voro  ljusen 
tända  i  lampetterna  på  väggarna  och  det  brann 
en  stor  brasa  därinne.  Några  herrar  stodo  midt 
på  golfvet  —  en  af  dem  tog  Audrey  vid  han- 
den och  sade  på  engelska:  »Här,  min  käre 
Pem . . .» 

»Pem»  —  det  klack  till  i  henne,  då  hon  plöts- 
ligt kände  igen  ordet. 

En  herre  böjde  sig  djupt  ned  öfver  henne 
och  lyfte  henne  upp  i  sina  armar.  Nu  mindes 
hon   bara   honom  —   det  var  som   om   alla   de 
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andra  försvunnit  och  de  bägge  plötsligt  blifvit 
fullständigt  allena . . . 

Sedan  var  det  bara  Wilton  House  och  huset 
i  London  hon  alltid  mindes... 

—  Fröken  Herbert  är  gotisk,  sade  Horace 
Walpole  om  henne  —  han  hade  nu  alltid  en 
passion  för  allt  »gotiskt»!  —  Hon  borde  gå  om- 
kring ibland  oss  med  gyllene  leoparder  på  kjolen 
och  kallas   Dame  Audrey. 

Han  sade  det  en  morgon  i  »Stora  Rum- 
met» på  Wilton  House  —  med  handen  på  hennes 
hufvud,  leende  ned  emot  henne,  smeksam  och 
ironisk.  Och  jarlen  af  Pembroke,  som  stod  bred- 
vid, skrattade  smickrad  och  bad  gamle  Horace 
hålla  sig  i  skinnet  och  inte  prata  dumheter  med 
en  flicka,  som  nyss  fyllt  tolf  år. 

Men  Audrey  kom  naturligtvis  ihåg  det. 
Också  att  den  främmande  vände  sig  från  henne 
inåt  rummet  och,  i  det  han  varsamt  ömt  förde 
sin  hand  nedöfver  nacken  på  en  marmorbyst,  med 
ett  eget  varmt,  nästan  rördt  tonfall  sade  till  jarlen, 
som  ägde  alla  dessa  härligheter,  att  Wilton 
House  sannerligen  vore  som  en  saga  i  sten  och 
trä  om  Herbertarnes  släkt,  och  att  detta,  W/ie 
Great  Room*,  som  det  så  enkelt  kallades,  vore 
själfva  titelsidan,  inledningsdikten  . . .  »Inte  sant» 
—  vände  han  sig  maliciöst  till  Audrey  —  »äro 
vi  kanske  inte  en  smula  stolta  öfver,  att  vi  i 
våra  små  ådror»  —  han  höll  leende  hennes  lilla 
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hand  upp  emot  solskenet,  så  att  den  syntes  helt 
genomskinligt  rosenröd  —  »ha  Herberts  och  Sid- 
neys blod  ? . . .» 

—  Prat,  Horry!  afbröt  Pembroke  litet  tvärt. 
Hur  kan  hon,  stackars  tös . . .  Han  gjorde  en 
rörelse  med  handen  och  tillade  lägre,  före- 
brående: 

—  Det  är  synd  att  göra  narr  åt  flickan, 
Horace . . . 

Audrey,  eller  Miss  Herbert,  som  hon  numera 
alltid  af  artighet  kallades  —  ty  blott  af  artighet 
fick  hon  bära  sin  fars  familjenamn  —  var  jarlens 
af  Pembroke  dotter  med  Kitty  Hunter.  Det  hade 
på  sin  tid  varit  en  stor  skandal,  i  rang  med 
Grafton-  och  Bolingbrokeskandalerna,  ty  då 
jarlen  rymde  med  fröken  Hunter  till  Frank- 
rike, hade  han  redan  under  ett  par  års  tid  varit 
gift  med  den  mycket  intagande  och  mycket  be- 
undrade Lady  Elizabeth  Spencer,  en  dotter  till 
den  andre  hertigen  af  Marlborough.  Nu  var 
historien  emellertid  nästan  bortglömd  och  gräfdes 
blott  upp  igen,  när  Pembroke  —  hvilket  gunås 
icke  så  sällan  hände!  —  gjorde  någon  ny  dumhet. 
Det  äfventyret  hade  blott  varat  ett  år  eller  ett 
par,  och  när  det  var  förbi,  hade  jarlen  ångrande 
och  botfärdig  återvändt  hem  till  sin  hustru  och 
sin  lille  son.  Stackars  Kitty  Hunter  hörde  man 
icke  mera  talas  om  —  få  visste,  hvart  hon  egent- 
ligen tagit  vägen  —  ända  tills  efter  några  års 
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förlopp  världen  förvånades  och  rördes  öfver  att 
se  grefvinnan  af  Pembroke  mottaga  sin  mans 
moderlösa  dotter  i  sitt  hus.  Där  vistades  hon 
alltsedan  och  ehuru  hon  naturligtvis  ej  fick 
kallas  Lady  Audrey,  behandlades  hon  dock  i 
öfrigt  som  en  äkta  dotter  af  huset  och  uppfost- 
rades helt  och  hållet  tillsammans  med  sin  ett 
par  år  äldre  broder,  arftagaren  till  jarldömet, 
George  Lord  Herbert,  som  om  hon  varit  hans 
verkliga  helsyster. 

Audrey  var  sin  fars  hjärtebarn  och  intet 
sparades  på  hennes  uppfostran;  med  tiden  fick 
hon  både  fransk  guvernant  och  italiensk  sång- 
lärare. Sir  Joshua  själf  målade  hennes  porträtt; 
drottning  Charlotte  såg  henne  i  Kensingtonträd- 
gården,  fann  henne  »rörande»  och  behagade  låta 
henne  leka  med  prinsessorna;  hertiginnan  af 
Devonshire,  Lady  Georgiana  Spencer,  som  ju  var 
en  niéce  till  Lady  Pembroke,  förälskade  sig  i 
henne,  kallade  henne  artigt  sin  »kusin»  och  gjorde 
henne  redan  tidigt  hemmastadd  i  stora  världen, 
för  hvilken  Devonshire  House  just  vid  den  tiden 
öppnade  sina  portar  på  vid  gafvel.  Folk  begynte 
uppmärksamma  Miss  Herbert  och  på  klubbhusen 
i  S:t  James'  sades  det  många  kvickheter  om, 
hur  modernt  och  lönande  det  på  en  gång  blifvit 
att  lancera  sina  oäkta  ungar:  Alla  Sir  Edward 
Walpoles  tre  illegitima  döttrar  hade  sålunda  gjort 
de   mest  briljanta   partier,   och  den   ena,   Maria, 
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änkegrefvinnan  af  Waldegrave,  hade  till  och  med 
fångat  kungens  egen  bror  och  lyckats  göra  sig 
erkänd  som  hertiginna  af  Gloucester.  Lilla 
Audrey,  som  började  så  lofvande,  skulle  nog 
också  veta,  att  med  tiden  häfda  sin  plats . . . 

En  dag,  strax  efter  det  hon  fyllt  sexton  år, 
återsåg  Lord  March  —  nu  hertig  af  Queensberry 
—  sin  lilla  skyddsling  från  Paris.  Och  när  flickan, 
efter  att  ha  fått  lof  att  niga  för  Hans  Nåd,  af 
Lady  Pembroke  åter  sändes  ut  ur  rummet,  täcktes 
denne,  den  störste  kännaren  af  könet  i  England, 
som  sin  oförgripliga  mening  uttala,  att  fröken 
Herbert  inom  kort  skulle  göra  furore  —  bli  »the 
reigning  toast»,  som  han  uttryckte  sig.  Det  enda 
fel  han,  vid  sin  heder,  kunde  se  på  henne  var, 
att  hon  ännu  var  en  smula  blek  och  alltför 
mager. . . 

Men  då  slog  hennes  far  i  bordet  och  svor 
på,  att  March  hade  den  svartaste  orätt.  Audrey 
mager!...  Det  var  bara  för  det,  att  Hans  Lord- 
skap  var  så  van  vid  de  tjocka  och  sliskiga 
italienska  operaslynorna  . . . 

Queensberry  hade  redan  handen  på  värj- 
fästet, men  Lady  Pembroke  lade  afvärjande  han- 
den på  hans  bruna  sidenärm : 

—  Ers  Nåd,  sade  hon  till  hertigen  —  käre 
vän . . .  Om  vår  gode  Pembroke  glömmer,  att 
jag  har  försökt  göra  hans  dotter  till  en  dam,  så 
minns  j  a  g  det.    Låt  oss  hålla  oss  till  operan  . . . 
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När  Audrey  blef  tjugu  år,  kunde  emellertid 
ej  ens  »gamle  Q»  finna  något  fel  med  henne 
—  utom  en  framtand,  som  satt  litet  snedt.  Hen- 
nes hår  var  mycket  mörkt  och  mycket  rikt  samt 
växte  i  en  liten  spets  ned  i  den  låga  pannan. 
Men  hennes  ögon  voro  blå  och  ovanligt  ljusa, 
klara  som  stjärnor.  Oftast  brukade  hon  hålla 
dem  halfsänkta,  och  skuggan  från  ögonhåren 
gjorde  då  kinden  ännu  hvitare  —  men  när  hon 
lyfte  dem,  var  hennes  strålande  blick  en  befall- 
ning, en  trotsig  och  smeksam  och  jublande  be- 
fallning till  den,  hon  såg  på,  att  se  på  henne  till- 
baka och  falla  ned  och  tillbedja  henne.  Hon 
var  lång,  spädlemmad  och  smärt,  med  långa  hvita 
händer,  som  syntes  mycket,  ty  när  hon  blef  för- 
lägen, brukade  hon  själf  titta  ned  på  dem  och 
skratta.  Och  ibland,  när  hon  satt  och  pratade 
och  hon  med  en  rörelse,  som  var  henne  egen, 
borrade  hakan  ned  mot  pärlbandet  på  strupen 
och  kom  till  att  skratta,  satte  hon  gärna,  för  att 
dölja  det,  handen  under  kinden  och  dolde  mun- 
nen med  fingrarna.  Lady  Pembroke  tyckte,  att 
Audrey  skrattade  för  mycket,  och  då  hon  blott 
var  en  människa,  lät  hon  henne  ibland  höra,  att 
hon  hade  en  spetsig  framtand,  som  växte  snedt 
och  glimtade  till,   när  hon   öppnade  munnen. 

Alla  Lord  Pembrokes  och  alla  George  Her- 
berts vänner  tyckte  om  Audrey  och  —  för  det 
att  hon  var  den  hon  var  —  voro  de  ej  alltid  så 
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noga  med  sina  ord,  när  de  sade  henne  det.  I 
Devonshire  House,  där  man  nästan  hvarje 
kväll  under  den  muntra  vintern  1782 — 83  kunde 
träffa  fröken  Herbert,  väckte  hon  mycket  upp- 
seende, och  hennes  protektris  eller  väninna  — 
eller  hvad  man  skulle  kalla  hertiginnan  —  lät 
henne  ofta  veta,  att  det  vore  mer  än  märkvärdigt, 
om  hon  inte,  hvilken  dag  hon  ville,  kunde  få  den 
rike  WalesMske  baroneten,  Sir  Philip  Land- 
wade . . . 

Audrey  bara  skrattade.  Hon  var  inte  dum 
i  sådana  saker  och  hon  visste  nog  hvad  hon  visste, 
men  hon  talade  inte  om  det.  Att  Sir  Philip  vore 
kär  i  henne,  behöfde  minsann  ingen  annan  be- 
rätta henne . . .  Men  . . .  Hon  hade  ju  tiden  för  sig. 

Af  alla  hennes  beundrare  visade  sig  emeller- 
tid ingen  —  inte  ens  Sir  Philip  Landwade  — 
så  enträgen  som  den  unge  Lord  Thomas  Clinton, 
äldste  son  till  hertigen  af  Newcastle.  Och  det, 
trots  Gud  och  hela  världen  visste,  att  han  var 
förlofvad  med  Lord  Hartingtons  yngsta  dotter, 
Lady  Anna  Maria  Stanhope,  och  alltså  omöj- 
ligen kunde  mena  allvar  med  »Pembrokes 
lilla  tös».  Han  hade  första  gången  sett  Audrey 
en  kväll  i  Ranelagh  under  beskydd  af  gamla 
Miss  Fanny  Pelham,  som  var  hans  egen  köttsliga 
moster,  och  då  hade  han,  som  Miss  Fanny  rent 
ut  sade,  »burit  sig  åt  som  en  tok». 

—  Du  skulle  sett,  min  hjärte-Bess  —  sade 
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gumman  upprörd  och  skamsen,  när  hon  sedan  för 
Lady  Pembroke  beskref  scenen  —  du  skulle  sett 
hur  Thomas,  den  ormen,  bar  sig  åt  mot  det  oskyl- 
diga barnet.  Han  bligade  och  han  kråmade  sig 
och  han  svassade  omkring  henne  med  handen 
på  hjärtat,  som  om  han  var  rädd  att  det  skulle 
falla  ut  ur  bröstet  på  honom,  ifall  han  inte  med 
all  makt  hölle  det  fast.  Nej,  era  makaroniherrar 
nuförtiden!  Tvi!...  Hon  spottade.  Tvi,  säger 
jag,   för   mig! 

Men  fröken  Fanny  visste  då  inte  ännu  det 
allra  värsta.  Samma  kväll  ingick  nämligen  Lord 
Thomas  i  Carlton  House  sitt  mycket  omtalade 
vad  med  prinsen  af  Wales,  att  till  hvem  som 
helst  som  på  balen  i  Devonshire  House  nästa 
fredag  kunde  finna  en  vackrare  flicka  än  Pem- 
brokes  dotter,  skulle  han  betala  hundra  pund. 
Balen  slutade  klockan  fem  på  morgonen,  och 
half  sex  samlades  alla  kavaljererna,  som  deltagit 
i  den,  inklusive  prinsen  af  Wales  själf,  hos 
Brookes  och  omröstningen  begynte.  Där  voro 
tjugusex  herrar  i  allt:  de  tretton,  bland  hvilka 
prinsen  af  Wales,  voro  stämda  för  Audrey  Her- 
bert, men  de  tretton  höllo  på  Lady  Elizabeth 
Seymour,  som  då  också  för  första  gången  visade 
sig  i  stora  världen.  Lord  Thomas  Clinton  var 
så  galen,  att  han  svor  på,  att  han  ville  hålla  sitt 
ord  och  betala  alla  dem,  som  icke  voro  af  hans 
egen  mening,  hundra  pund,  men  den  godmodige 

3.  —   Mailing. 
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tronföljaren,  som  naturligtvis  visste,  hur  mycket 
Lorden  veckan  förut  hade  förlorat  vid  New- 
market,  fick  skiljedomarne  att  annullera  vadet, 
och  efter  åtskilliga  utbrott  af  galenskap,  kärlek 
och  hederskänsla  fann  sig  slutligen  Lord  Thomas 
uti  att  behålla  sina  1300  pund.  Nästa  dag  talade 
hela  London  icke  om  annat,  och  Audrey  Herbert 
såväl  som  stackars  Lady  Elizabeth  (hvilken  affek- 
terade stor  vrede  öfver  att  i  ett  sådant  samman- 
hang vara  nämnd  på  kaffehusen)  funno  under  en 
veckas  tid,  hvar  gång  de  visade  sig,  en  hel  massa 
mobb  omkring  sig,  som  begärde  få  veta,  hvad 
slags  smink  de  brukade  och  uppgift  om  den  exakta 
längden  på  deras  skosulor.  Lady  Elizabeth  med 
sin  fader,  jarlen  af  Hertford,  och  hela  Seymours 
klan  bakom  sig  trotsade  sin  egen  popularitet  och 
deltog  liksom  förut  stolt  i  sällskapslifvet,  men 
Lady  Pembroke  sade  genast  på  Audreys  vägnar 
nej  till  alla  nöjen  och  assembléer.  Som  hon  öppet 
bekände  för  Fanny  Pelham  och  för  Pembroke 
själf:  hon  fruktade  man  skulle  börja  gräfva  upp 
den  gamla  historien  om  Kitty  Hunter  på  nytt... 
Lady  Elizabeth  Seymour  tålde  nog  Guds  klara 
solsken,  hon,  men  för  stackars  Audrey  passade 
det  sig  nu  bäst  att  hålla  sig  i  skuggan.  I  syn- 
nerhet då  det  gällde  en  så  tvifvelaktig  hyllning 
som  Lord  Thomas'  eller  —  ännu  värre  —  prinsens 
af  Y*7aies.  Och  hon  lät  sin  man  förstå,  att  om 
han  kunde  finna  en  hygglig  Wiltshire-prästman 


19 

eller  landtjunkare  åt  sin  dotter,  så  gjorde  han 
därmed  både  henne  och  dem  alla  en  tjänst.  Fort- 
satte Audrey  på  samma  sätt  som  hon  börjat, 
kunde  nog  ingen  svara  för  hennes  rykte . . . 

Och  Lady  Pembroke  slutade  med  att  hem- 
ställa till  sin  man,  om  det  icke  vore  bäst,  att 
de   rent   af   skickade   flickan   bort   från    London. 


II. 


I*  röken  Fanny  Pelham  hade  ätit  sin  ensamma 
middag  och  satt  nu  och  blundade  framför  den  fal- 
nade brasan  i  matsalen  i  sitt  gamla  hus  i  Kensing- 
ton.  Bindmössan  satt  på  ena  örat  och  de  feta  hvita 
händerna  lågo  fredligt  i  kors  på  magen,  medan 
hon  snarkade.  Under  kjolen  stucko  fram  ett  par 
ben  i  hvita  strumpor  och  högklackade  blå  skor. 
Ett  enda  ljus  i  kronan  sken  ensligt  och  öfver- 
gifvet  ut  i  det  stora  aflånga  rummet  —  på  de 
mörknade  taflorna  i  rad  på  långväggen  och  på 
de  uråldriga  gammaldags  ekmöblerna,  hvilka  varit 
omoderna  redan  på  drottning  Annas  tid.  Bredvid 
henne  låg  en  gul  katt,  som  också  sof. 

Någon  öppnade  den  låga  snidade  dörren  och 
höll  den  öppen,  medan  det  hviskades.  Ett  långt 
ungt  fruntimmer  i  urringad  brungrå  taftsklädning 
med  halfärmar  och  öfver  hufvudet  en  tunn  tyll- 
schal, som  hon  med  bägge  händer  höll  ihop  fram- 
till, steg  tvekande  —  på  tå  —  in  i  rummet. 

Fastän  hon  gick  så  tyst,  vaknade  likväl  gum- 
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man.    »Hvem   i  helvete...?»  sade  hon  argt  och 
vände  sig  yrvaken   om. 

Den  unga  damen  skrattade  högt  och  oge- 
neradt  muntert.  Hon  släppte  tyllschalen,  som 
kom  att  hänga  löst  ned  på  bägge  sidor  om  hennes 
ansikte,  och  sträckte  ut  händerna  mot  den  gamla 
fröken. 

—  Det  är  bara  jag,  Miss  Fanny.  Gräla  inte 
på  Benson,  för  jag  fick  parlamentera  länge  med 
honom,  innan  han  släppte  in  mig... 

Hon  gned  sina  händer  och  lade  sig  på  knr 
framför  elden:  »A  det  är  så  kallt...  Jag  fick 
min  bror  George  att  köra  mig  hit,  innan  han  for 
ned  till  Whites»... 

—  Galenskaper!  muttrade  gumman  och  rät- 
tade på  sin  mössa,  ännu  förargad  öfver  att  ha 
blifvit  väckt  i  otid.  Komma  rykande  in  på  det 
viset  och  nästan  skrämma  lifvet  af  ett  stackars 
ensamt  fruntimmer... 

—  Men  jag  ville  bara  så  gärna  tala  med  er, 
Miss   Fanny  . . . 

Fröken  Pelham  satte  sig  strängt  rätt  upp  i 
stolen   och  drog  benen  in  under  sig. 

—  Jag  har  redan  hört  historien  af  andra, 
mitt  barn,  sade  hon.  —  Nå,  så  det  tyckte  ni 
två  passade  sig?... 

—  Om  ni  tror  mig  eller  ej,  Miss  Fanny, 
men  jag  har  vid  Gud,  så  sant  jag  lefver,  aldrig 
stämt  möte  med  Lord  Thomas  . . . 
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—  Prat! 

—  Han  hann  upp  mig  i  parken . . . 

—  Prat.  Min  kära  Audrey,  jag  får  säga, 
att  så  gammal  man  är,  så  skäms  man. 

—  Å,  Miss  Fanny . . .  svarade  flickan  och 
skrattade  plötsligt  ogeneradt.  Ni  har  nog  hört 
det  som  är  värre . . . 

Miss  Fanny  Pelham  hade  varit  med  i  världen 
redan  på  temtitalet  vid  salig  kung  Georg  II  :s 
hof  och  kunde  berätta  hårresande  historier  från 
den   tiden.     Hon  gjorde  det  inte   ogärna. 

—  Ja,  Jesus...  på  den  tiden!...  Hon  ska- 
kade på  hufvudet.  Men  n  u.  Det  talas  så  mycket 
om,  att  vi  blifvit  bättre  här  i  England . . .  Inte 
för  att  jag  kan  se  det . . . 

Audrey  satte  sig  åter  ned  på  huk  närmare 
elden  och  gaf  sig  till  att  långsamt,  gång  på  gång 
stryka  katten  öfver  ryggen.  Hon  kunde  inte  tänka 
på  annat  än  hur  »fatalt»  det  var,  att  just  Sir 
Philip  Landwade  i  går  eftermiddag  skulle  se 
henne  tillsammans  med  Lord  .Thomas  i  Richmond 
Park.  Han  kunde  inte  veta,  hur  tillfälligt  detta 
möte  —  åtminstone  från  hennes  sida  —  hade 
varit.  Och  till  på  köpet  hade  George  precis  då 
varit  ett  långt  stycke  bakefter  med  ridknekten  . . . 

—  Fröken  Fanny,  sade  hon  plötsligt  och  lyfte 
upp  hufvudet,  i  det  hon  såg  upp  på  henne. 
Lady  Pembroke  vill  ej  ha  mig  hemma  längre.  Jag 
skall   bort... 
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—  Jag  kunde  väl  tro  det,  efter  den  här  sista 
salfvan.  Hon  orkar  väl  inte  längre  vara  förkläde 
åt  dig?. .. 

—  Nej,  hon  säger  det,   sade  Audrey  torrt. 

—  Inte  underligt,  att  hon  börjar  bli  litet 
krånglig  på  gamla  dar,  stackars  Lady  Betty . . . 
Hon  har  minsann  måst  se  på  mycket  och 
blunda  för  mycket.   Din  far,  min  kära  Audrey . . . 

—  Snälla  fröken  Fanny  —  kunde  vi  inte  låta 
bli  att  tala  om  det... 

—  Jag  säger  väl  hvad  jag  vill,  skulle  jag 
tro,  i  mitt  eget  hus,  skrek  gumman  argt.  Och 
anstår  det  inte  gunstig  mamsell  att  höra  på,  kan 
hon  gå. 

Audrey  sänkte  åter  hufvudet.  Hon  var  i 
dag  på  förhand  så  bragt  ur  jämvikt,  att  hon 
vid  gummans  snäsiga  tilltal,  hvilket  hon  dock 
visste  icke  vara  så  illa  ment,  kände,  att  hon 
fick  tårar  i  ögonen. 

Fröken  Fanny  ringde,  fick  kammarjungfrun 
att  fylla  på  sin  snusdosa  och  grälade  på  henne, 
för  det  hon  spillde.  Alltemellanåt  plirade  hon 
—  litet  ängsligt  och  ångerfullt  —  bort  till  fröken 
Herbert,  som  ännu  satt  stilla  på  golfvet  och  med 
nedböjdt  hufvud  lät  handen  glida  öfver  den  söm- 
nige kattens  rygg. 

När  kammarjungfrun  hade  gått  och  gum- 
man hade  fått  ett  par  prisar,  var  hon  åter  i 
humör. 


—  Kom  hit,  mitt  socker,  sade  hon  afbed- 
jande,  oroligt  inställsam  —  och  sitt  inte  där  och 
tjura  längre.  Kan  j  a  g  hjälpa,  att  Lady  Betty 
är  ett  troll  och  inte  vill  taga  reson . . .  Jaså,  hon 
vill  verkligen  skicka  dig  bort  från  London ? ... 

—  Ja,  mumlade  Audrey  med  nästan  kväfd 
röst.     Hon  brast  plötsligt  ut  i  gråt. 

—  Herre  Jesus,  min  lilla...  Fröken  Fanny 
reste  sig  upp,  helt  altererad  och  nästan  förfärad 
öfver  att  se  den  annars  så  behärskade  Audrey 
på  detta  vis  ge  efter  för  sina  känslor. 

—  Men  du  brukar  ju  annars  inte  vara  så 
kär  i  London,  barn . . .  Hon  blef  plötsligt  gripen 
af  en  misstanke:  Det  är  väl  ändå  inte  den  ormen 
Thomas?. . . 

—  Å . . .  Audrey  slog  ifrån  sig  med  handen 
—  otåligt  och  föraktligt.  Hon  tog  fram  näsduken 
och  började  torka  sina  ögon. 

—  Så  är  det  någon  annan,  sade  fröken  Fanny 
eftertänksamt.  Ingen  flicka  ger  sig  öfver  på  det 
viset,  utan  att . . . 

—  Hvarför  skulle  jag  inte  kunna  få  vara 
ledsen  öfver  att  lämna  London?  utbrast  Audrey 
häftigt.  Hon  såg  upp  med  ett  par  torra  gnistrande 
ögon.  Alla  de  vänner  jag  äger  i  världen  har 
jag  ju  här. 

—  Man  gråter  inte  på  det  viset  tör  en  gam- 
mal käring  som  mig,  sade  fröken  Fanny  envist 
med  småslug  tvärsäkerhet. 
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—  Å,  suckade  Audrey  mörkt,  ibland  kan  man 
vara  i  humör  att  gråta  öfver  allting. 

Hon  hejdade  sig  plötsligt  och  vände  lyss- 
nande på  hufvudet.  Det  hördes  karlsteg  utanför 
och  efter  en  hastig  knackning  öppnades  dörren 
sans  tacon. 

Fröken  Fanny  reste  sig  upp:  »Sir  Philip», 
sade  hon  —  visste  inte  riktigt,  om  hon  skulle 
visa  sig  stött  eller  glad  öfver  det  högst  oceremoni- 
ösa  besöket. 

Sir  Philip  Landwade  bugade  sig  allvarligt 
med  stor  artighet  för  de  bägge  damerna,  i  det 
han  ursäktade  sig: 

—  Det  finns  inte  en  själ  ute  i  förstugan,  ärade 
granne,  och  då  jag  fann  dörren  öppen,  så . . . 
Jag  såg  nyss  alla  pigorna  med  betjänterna  i 
spetsen  springa  som  besatta  bort  till  gästgifvar- 
gården  på  hörnet,  där  det  visas  en  björn  från 
Pyrenéerna  . . .  Och  då  jag  fann  den  här  stackaren 
ute   på   min   fönsterkarm  . . . 

Ur  sin  djupa  rockficka  drog  han  upp  en 
förfrusen  halfdöd  kanariefågel,  som  han  bugande 
lade  i  knäet  på  fröken   Fanny. 

Audrey  hade  efter  den  första  hälsningen 
tafatt  vändt  sig  emot  elden.  Hon  försökte  att 
dölja  ansiktet,  så  att  han  ej  skulle  se,  att  hon 
gråtit. 

Med  fågeln  i  bägge  sina  böjda  händer  ut- 
göt  fröken  Fanny  sig  i  tacksägelser  till  dess  räd- 
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dåre.  I  samma  andedrag  svor  hon  öfver  de 
satans  pigorna  och  de  pliktförgätna  lakejerna. 
Hennes  känslor  blefvo  henne  till  slut  till  den 
grad  öfvermäktiga,  att  hon,  rasande  på  sitt  hus- 
folk, med  en  kort  ursäkt  plötsligt  lämnade  sina 
gäster  allena. 

Audrey  önskade  bara,  att  hon  hade  kunnat 
komma  därifrån.  Men  då  hon  insåg,  att  det 
icke  gick  an  att  springa  efter  Miss  Fanny,  satte 
hon  sig  sedesamt  på  kanten  af  en  af  de  höga 
utskurna  stolarna  och  började  långsamt  slå  den 
lilla  solfjädern,  som  hängde  i  en  kedja  vid  hennes 
bälte,  upp  och  ned.  Framför  henne  stod  Sir 
Philip  Landwade  i  grå  strumpor  och  byxor  och 
grön  sammetsrock,  besatt  med  gula  cheniller,  och 
hvar  gång  hon  ville  se  upp,  kommo  hennes  ögon 
aldrig  längre  än  till  de  långa  grå  benen  och  den 
gröna  rocken,  i  hvars  veck  brasskenet  kastade 
sina  flyktiga  dagrar  och  skuggor. 

Sir  Philip  Landwade  var  egentligen  en  »ny 
man»  inom  Londonvärlden.  Ända  till  för  helt 
kort  tid  sedan  hade  han  stått  i  armén  —  käm- 
pat i  Amerika  under  Sir  William  Howe,  blifvit 
sårad  på  Long  Island  och  sedan  varit  med  vid 
Germantown  —  samt  först  helt  nyligen,  vid  den 
äldre  broderns  död,  kommit  hem  för  att  öfvertaga 
titeln  och  egendomen.  Man  visste  om  honom, 
att  han  i  sin  tidigare  ungdom  vistats  mycket  i 
Frankrike  och   Italien  samt  att  han   skref  vers. 
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Herr  Horace  Walpole  intresserade  sig  för  ho- 
nom, och  hans  vän  Charles  Fox  gjorde  ingen 
hemlighet  af,  att  han  satte  mycket  värde  på  hans 
mening  både  angående  politik  och  litteratur.  Ge- 
nom honom  såväl  som  genom  sin  kusin  Lord 
Carlisle  (Sir  Philips  moder  var  en  Byron,  syster 
till  änkegrefvinnan  af  Carlisle)  hade  han  i  vinter 
blifvit  införd  i  de  förnämsta  whigkretsarna,  var 
vän  med  Howardar  och  Cavendishar  och  —  då 
han  äfven  lyckats  slå  an  på  hertiginnan  Georgiana 
—  alltid  en  gärna  sedd  gäst  i  Devonshire  House. 
Han  var  nu  emellan  trettio  och  fyrtio  år, 
lång  till  växten  och  mörk  i  hyn,  med  ett  par 
smala,  svarta,  allvarliga  ögon.  Ehuru  han  var 
medlem  af  underhuset,  spelade  han  ingen  politisk 
roll,  men  gällde  för  att  vara  ganska  förmögen: 
på  hans  egendom  i  Wales  hade  man  nyligen 
funnit  betydande  grufvor  och  han  ägde  i  London 
ett  vackert  hus  i  Kensington  alldeles  bredvid 
fröken  Pelhams.  Allt  detta  visste  Audrey  Herbert 
om  honom  men  heller  inte  stort  mera. 

—  Fröken  Audrey  —  bröt  han  plötsligt  med 
sakta  röst  den  långa  tystnaden.  Jag  såg  från 
mitt  fönster  er  vagn  svänga  in  om  porten  här 
och ...  Ni  tar  väl  inte  illa  upp,  att  jag  nyttjat 
första   bästa   förevändning  för  att  träffa   er?... 

—  Å...  mumlade  hon  sväfvandejafvärjande, 
med  kväfd  röst.  Hennes  hjärta  klappade  mycket 
hårdt  och  det  kostade  henne  stor  ansträngning 
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att  lyfta  sin  blick  ända  upp  till  hans.     Hvarför 
skulle  jag  taga  illa  upp?... 

Hon  kom  af  sig.  Hans  mörka  blick  såg 
rakt  ned  i  hennes. 

—  Jag  har  i  morse  tagit  mig  friheten  sända 
ett  bref  till  jarlen  af  Pembroke . . .  Han  talade 
långsamt,  tvekande,  liksom  han  ännu  betänkte 
sig  på,  hvad  han  ämnade  säga. 

Hon  svarade  inte.  Satt  styf  och  rak  med  ned- 
böjdt  hufvud,  alldeles  stilla. 

—  Fröken  Audrey  —  han  böjde  sig  ned  och 
lade  lätt  sin  hand  på  hennes  bara  axel  —  vill 
ni  bli  min  hustru? 

Audrey  såg  icke  upp  och  rörde  sig  icke. 
Hon  hade  vetat  att  detta  skulle  komma,  och  mer 
än  en  gång  hade  hon  önskat,  att  det  snart  kunde 
ske.  Men  n  u  när  det  verkligen  hände ...  nej . . . 
nej . . . 

När  hon  ändtligen  kunde  få  fram  ett  ord, 
sade  hon  något,  som  hon  aldrig  hade  tänkt  att 
säga: 

—  Hvarför  säger  ni  icke  något  om,  att  ni 
mötte  mig  i  parken  i  går  med . . .  Hon  tvär- 
tystnade. 

Han  svarade  inte  genast  —  höjde  blott  ögon- 
brynen litet  grand,  småleende. 

—  Kommer  ni  alltid  att  tycka,  att  det  är  så 
viktigt  att  jag  gör  affär  af...  andras  dumheter? 

—  Det    var    icke    min    skull,    att    han    var 
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där,    sade    Audrey    hastigt,    bedyrande,  plötsligt 
mycket   röd. 

—  Det  vet  jag,  svarade  han  kort.  Han  gjorde 
en  rörelse  med  handen  som  om  han  för  alltid 
ville  affärda  detta  ämne.  Men  ni . . .  ni  svarar 
mig  inte?... 

Hon  såg  upp  och  deras  ögon  möttes.  Han 
böjde  sig  djupt  ned  öfver  henne  —  leendet  kring 
hans  mun,  i  hans  smala  svarta  ögon  blef  större, 
strålande  segervisst . . . 

—  Nej,  hviskade  Audrey,  nästan  med  kväfd 
stämma.  Hon  drog  sig  undan,  djupt  in  i  stolen. 
Nej,  Sir  Philip  ...  å,  nej . . . 

Han  hade  genast  rest  sig  upp  och  stod  nu 
framför  henne,  alldeles  blek,  så  nära  intill  henne, 
att  hon,  när  han  talade,  kunde  känna  hans  ande- 
dräkt  på   sitt   ansikte. 

—  Är  det  då  meningen,  att  ni . . .  Men, 
Audrey,  ni  k  a  n  inte  mena,  att  ni . . .  inte  vill . . . 

Hans  ton  irriterade  henne  och  väckte  hennes 
stolthet  —  gjorde  henne  också  mera  obeslutsam. 

—  Jag  vet  inte,  sade  hon  sakta  —  dumt, 
nästan  ursäktande.  Å,  Sir  Philip,  hon  såg  bed- 
jande upp,  okonstladt  olycklig  och  villrådig.  Det 
är  så  svårt  —  jag  vet  inte  alls,  hvad  jag  skall 
göra. 

Han  stod  ännu  som  förut  och  såg  ned  på 
henne   —   sårad,   uppretad,   osäker. 

—  Ni   är   mycket   uppriktig,   sade   han   i  en 
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kort  ovänlig  ton.    Och  därpå,  i  ett  obehärskadt 
utbrott  af  lidelsefull  häftighet,   nästan  hotande: 

—  Jag...  jag  hade  god  lust  att  ge  er  på 
båten,   Miss! 

De  tego  bägge  —  plötsligt  ytterligt  generade 
för  hvarandra.  Audrey  böjde  hufvudet  djupt  ned 
och  önskade,  att  hon  ej  hade  burit  sig  så  dumt 
åt  —  bara  sagt  »ja»  strax.  Så  hade  det  ju  varit 
öfver  nu  . . . 

Ute  ifrån  det  andra  rummet  hörde  de  åter 
Miss  Fannvs  skarpa  röst,  som  grälade  på  pigorna. 
Landwade  rätade  på  sig.  Med  stor  värdighet, 
mycket  allvarligt,  bugade  han  sig  djupt  för  flickan 
och   sade  lågt,   med  starkt  eftertryck: 

—  Jag  kommer  igen. 
Hon  snyftade. 


III. 

I  can  hardly  make  out  how  this 
period  has  slid  away  in  which  I  have 
done  little  more  than  ride  backwards 
and  forwards  between  Wimbledon 
and  London  . . . 

\Bref  från  W.  Pitt  till  Lady 
Chatham  23  juli     1783.) 

The  better  part  of  love  as  well 
as  of  valour  is  discretion. 

(B ref  från  W.  Pitt  till  IVilber- 
force.) 

Juli  1783. 

Käre  Wilberforce! 

Eliot,  Arden  och  jag  ämna  vara  hos  dig, 
innan  aftonklockan  ringer,  och  vänta  oss  en  tidig 
kvällsvard  med  gröna  ärter  och  smultron. 

Din  vän 
W.  Pitt. 

Solen  stod  emellertid  redan  ganska  lågt  på 
himlen,  då  de  tre  unga  männen,  svetta  och  varma 
efter  den  långa  ridturen,  långsamt  styrde  sina 
hästar  öfver  en  af  de  smala  slingrande  vägarna 
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genom  Wimbledon  Common  på  väg  till  William 
Wilberforces  villa  i  Wimbledon  by,  en  god  tim- 
mes väg  utanför  London.  Främst  red  William  Pitt 
med  rock  och  väst  uppknäppta,  så  att  den  tunna 
battistskjortan  —  också  halföppen  —  pöste  ut 
öfver  bröstet.  Han  fläktade  sig  med  hatten  och 
sjöng  högt  med  sin  klara  röst,  ehuru  fullkomligt 
falskt: 

Nunc  est  bibendum,  nunc  pede  libero 
Pulsanda.  tellus  .  .  . 

Bakom  honom  deklamerade  Pepper  Arden 
parodiskt   högtidligt: 

Laudabunt  alii  claram  Pihodon  aut  Mytilenen  . . . 

Horatii  Ode  blef  plötsligt  sittande  i  halsen 
på  honom.  Han  rätade  sig  upp  i  sadeln  och 
höll  in  hästen  vid  den  smala  vägkanten.  Kam- 
raterna gjorde  likaledes  halt  och  de  sänkte  alla 
sina  trekantiga  hattar. 

Mellan  de  stora  ekarna  framför  det  öppna 
sommarlusthuset  på  kullen  kom  ett  litet  sällskap 
ungdom.  Det  var  den  unge  Jarl  Spencer  och  hans 
hustru,  grefvinnan  Lavinia,  klädd  i  djup  sorgdräkt, 
hertiginnan  af  Devonshire,  också  i  svart,  och  hen- 
nes syster  Lady  Duncannon.  Mellan  Lady  Spen- 
cer och  hertiginnan  gick  Audrey  Herbert  i  en 
skär  klädning  och  med  sin  rosenröda  hatt  häng- 
ande öfver  den  bara  armen.     Hon  såg  upp  på 
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de  tre  ryttarna  under  träden  och  till  svar  på 
Pitts  ståtligt  allvarliga  hälsning  sänkte  hon  djupt 
sitt  obetäckta  hufvud. 

Arden  kunde  knappt  vänta,  tills  de  voro 
utom  hörhåll  —  han  vände  sig  i  en  högljudd 
hviskning  till  Eliot: 

—  Hvem  var  det?...  Jag  menar  förstås 
inte  hertiginnan. 

—  Fråga  Pitt,  sade  Eliot.  Jag  kände  ingen 
annan   än   hertiginnan   och   Lady   Duncannon. 

Men  Pitt  hörde  dem  icke.  Han  höll  ännu 
stilla  vid  vägkanten  och  med  hatten  i  hand  såg 
han  efter  de  främmande,  som  sakta  samtalande 
med  hvarandra  mer  och  mer  aflägsnade  sig. 
Det  började  redan  skymma  rätt  starkt  och  de 
gamla  knotiga  ekstammarna  kastade  längre  och 
längre  skuggor  öfver  gräset.  Mot  söder  såg  man 
Surreys  låga  kullar  blåna  ned  mot  floden,  och 
högt  uppe,  liksom  djupt  inne  i  den  stilla  luften, 
skymtades  de  tunna,  mer  och  mer  tydliga  kontu- 
rerna af  den  ljusa  julimånen. 

Fröken  Herbert  hade  saktat  sin  gång  och 
var  ett  par  steg  efter  de  öfriga.  Öfver  hennes 
bara  skuldra,  skuggad  af  det  mörka  håret,  mötte 
William  Pitt  ännu  en  gång  hennes  dröjande,  lik- 
som undrande  blick. 

—  Nå,  la  bette  au  chapeau  rose?  bröt  Arden 
åter  tystnaden  —  otåligt.    Kände  du  henne,  Pitt? 

Men  Pitt  tycktes  inte  höra.     Han  böjde  sig 

Ii.  —   Malliny. 
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ned   och   klappade   hästen   på   halsen   med  flata 
handen,  innan  han  plötsligt  lät  honom  falla  i  traf. 

—  Om  ni  icke  skynda  er,  mina  herrar,  ro- 
pade han  öfver  skuldran  till  de  andra,  få  vi  sanner- 
ligen inga  gröna  ärter  i  kväll . . . 

William  Wilberforce  stod  i  sommarnegligé 
i  ett  fönster  i  ofvanvåningen  och  ropade  genom 
händerna  ned  till  dem,  att  de  fingo  raska  på 
en  smula.  Kvällsmaten  var  färdig  för  länge 
sedan  och  det  fanns  också  kräftor... 

Under  måltiden  blef  Pitt  muntert  utfrågad 
angående  alla  detaljer  från  sin  brors,  Lord  Chat- 
hams  bröllop,  som  firats  ett  par  dagar  förut. 
Det  talades  också  mycket  om  fisket  på  floden; 
om  hettan  i  London,  där  Eliot  —  i  en  ton,  som 
om  denna  omständighet  vore  en  personlig  för- 
närmelse  mot  honom  —  påstod  art  man  nu  kväfdes 
i  damm  och  smuts ;  om  Charles  Fox  och  prinsens 
af  Wales  apanage  samt  om  att  »Huset»  i  går 
hade  suttit  ända  till  fyra  på  morgonen . . . 

—  Men  jag  gick  min  väg  klockan  elfva,  sade 
Pitt.  Ingen  som  i  går  på  oppositionens  främsta 
bänk  sett  den  unge  politikern,  stel  som  en  pinne, 
hvass  som  dödens  lie,  omedgörlig  som  ödet,  kon- 
frontera »den  onaturliga  alliancen»  mellan  Fox 
och  North,  skulle  igenkänt  honom,  där  han  nu, 
med  händerna  i  västfickorna,  gungande  på  stolen, 
själfsvåldigt  lutade  sig  tillbaka  från  bordet. 

—  Det  hade  varit  annat,  om  du,  som  Hans 
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Majestät  och  vi  alla  ville,  vid  det  här  laget  hade 
suttit  som  premierminister.  Då  hade  du  minsann 
fått  hålla  ut  till  sista  man . . . 

»On  reuiendra»,  sade  Pitt  torrt.  I  sättet, 
hvarpå  han  i  detsamma  höjde  hufvudet  på  den 
långa  halsen  och  drog  upp  de  rörliga  ögonbrynen, 
låg  något  som  plötsligt  påminde  om  hans  hållning 
i  »Huset». 

—  Hör  på,  Wilberforce  —  unge  Arden  letade 
makligt  med  bägge  armbågarna  på  bordet  efter 
de  största  smultronen  —  hvad  är  det  för  en  him- 
melskt härlig  varelse  ni  ha  härute,  som  spatserar 
i  skogen  med  Spencers  från  Wimbledon  Park . . . 
Mörk . . .  Pitt  känner  henne  —  han  tittade  retsamt 
bortåt  vännen  —  men  han  ville  inte  säga  hvem 
hon   är... 

Pitt  sträckte  ut  sina  långa  ben  under  bordet 
och  sköt  undan  tallriken.  Trots  den  mycket  tyd- 
liga uppmaningen  gjorde  han  alldeles  icke  min 
af  att  säga  ett  ord. 

—  Se  bara,  hur  han  kan  tiga!  Värre  än  när 
han  var  skattkammarkansler  och  alltid  satt  och 
molteg  under  oppositionens  tjut...  Hvem  är 
hon,   Wilberforce? 

—  Tillsammans  med  Spencers?...  Det  är 
väl  fröken  Herbert,  du  menar  —  Audrey  Herbert, 
Lord  Pembrokes  dotter.  Hon  är  där  på  besök 
ihop   med   hertiginnan  . . . 
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—  Den  stackars  tösen,  utbrast  Eliot  med- 
lidsamt. 

—  Hvarför  det?  vände  sig  Pitt  plötsligt  emot 
honom. 

—  Å  för . . .  Man  kan  då  verkligen  knappt 
tänka  sig  en  mera  obehaglig  ställning  än  hennes. 
Hon  är  ju  hvarken  det  ena  eller  det  andra . . . 

—  Hon  är  i  alla  fall  mycket  beundrad,  af- 
bröt  Wilberforce.  Folk  säger  till  och  med,  att 
en  Mycket  Hög  Person  —  han  nickade 
betecknande  för  hvart  ord  —  i  vintras  rätt  flitigt 
lade  ut  sina  garn  för  henne... 

—  Tant pis  pour  clle!  mumlade  Eliot  hånfullt. 

—  Å,  hon  aktar  sig  nog.  Hon  har  sett  en 
räfsax  förr!  Den  galne  Thomas  Clinton  gjorde 
sig  ju  också,  som  hvar  man  vet,  till  narr  för 
hennes  skull. . . 

—  Ska  vi  sitta  här  längre?  frågade  Pitt  litet 
tvärt  och  reste  sig  upp.  Han  gick  bort  till  fön- 
stret, öppnade  det  och  blef  stående  med  ansiktet 
vändt  ifrån  de  andra  och  ena  foten  i  trädgården 
utanför. 

—  Se  månen!  pekade  Eliot  inifrån  rummet. 
Nu   är  den   riktigt  framme . . . 

Pitt  stod  och  såg  ut.  Träden  i  trädgården 
tecknade  sig  mörka  mot  den  klara  grönblå  afton- 
himlen, öfver  hvilken  den  ljusa  månen  nu  höjde 
sig.  Allting  var  så  stilla:  icke  ett  ljud  hördes 
från  de  kringliggande  villorna  och  den  lilla  byn 
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bakom  dem.    Långt  i  fjärran  skymtades  otydligt 
Londons  många  höga  torn  och  spiror. 

—  Sjung  litet,  Wilberforce,  bad  Eliot  senti- 
mentalt.   De  hade  alla  tegat  under  några  minuter. 

Guitarren  hängde  på  en  spik  i  den  kalkade 
fönsternischen.  Wilberforce  sade  hvarken  ja  eller 
nej,  han  tog  bara  ned  den  och  gaf  sig  sakta 
gnolande  till  att  knäppa  på  strängarna.  Orden 
kommo  långsamt,  vällde  fram  liksom  af  sig 
själfva,  de  enkla  konstlösa  orden  till  en  gammal 
nordengelsk  sång  från  hans   hemtrakt. 

Arden  satt  i  halfmörkret  vid  den  hvita  duken 
och  njöt  tankspridt  af  de  sista  smultronen  i 
skålen.  Vid  den  andra  ändan  af  bordet  stod 
Eliot  och  hällde  vin  i  glasen,  hvars  slipade 
kanter  glimtade   till    i  månskenet. 

Sången  dog  bort.  Strängarna  dallrade  ännu 
sakta  under  Wilberforces  fingrar. 

—  Så  stilla  här  är,  sade  Arden  —  han  kom 
också  fram  i  ljuset  från  fönstret.  Tusen  mil  minst 
från  London  och  Westminster  och  allt  bråket 
och    käbblet...    Man    längtar... 

—  Skäms  du  då  inte,  Pepper!  Längta  efter 
något  i  mitt  hus!...  ropade  Wilberforce  for- 
ceradt  skämtsamt  med  ett  tydligt  försök  att  af- 
skaka  sig  sin  egen  stämning.  Är  icke  dina  vän- 
ners sällskap  dig  nog? 

—  Inte  alltid  . . .  Lägg  handen  på  hjärtat  och 
svara   för   er   själfva . . .   Nej,   om   ni   äro   ärliga, 
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hålla  ni  nog  med  mig,  gossar  —  till  och  med 
»den  obefläckade  unge  ministern» . . . 

Pitt,  som  hittills  icke  sagt  ett  ord,  bara  stått 
med  nacken  mot  fönsterposten  och  halfdrömt, 
drog  hastigt  foten  åt  sig,  sprang  upp  och  vände 
sig  mot  vännen  Arden  —  plötsligt  alldeles  ra- 
sande: 

—  Jag  tål  inte  det  gamla  dumma  skämtet 
från  oppositionsklubbarna,  hör  du!  Så  sant  jag 
lefver,  om  jag  tål  det  längre.  Hvad  veta  ni  om 
mig  —  han  stod  rak  med  tummarna  i  västen 
och  såg  utmanande  från  den  ene  till  den  andre. 

—  Hvad  veta  ni  om  mig,  får  jag  fråga,  annat  än 
att  jag  kan  tiga? 

Detta  häftiga  utbrott  kom  så  oväntadt,  med 
sådan  ytterlig  brist  på  hans  vanliga  behärskning, 
att  de  alla,  först  och  främst  Arden,  kände  sig 
alldeles  handfallna.  Men  innan  de  kommit  sig 
för  att  svara  något,  hade  Pitt,  som  själf  var  den 
förste  att  se  det  komiska  i  sin  egen  häftighet 
och  som  alltid  värre  än  döden  fruktade  löjet, 
åter   hastigt  vändt  sig   ifrån   dem   och   gick   nu 

—  utan  att  värdigas  vänta  på  svar  —  otåligt  med 
stora  steg  mot  dörren. 

—  Nu  har  jag  då  aldrig...  utbrast  Arden. 
Han  såg  vädjande  från  den  ene  till  den  andre. 
Nu  har  jag  känt  Billy  i  så  många  herrans  år  och 
aldrig. . .  Är  han  kär,  eller  hvad  är  det  åt  honom? 

—  Prat,  sade  Eliot  skarpt.    Han  hade  blifvit 
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lika  så  häpen  och  förskräckt  som  Arden  och  just 
därför  fann  han  nu  för  godt  att  bli  grof  emot 
honom. 

—  Du  borde  väl  veta,  började  nu  också 
Wilberforce  att  gräla  —  att  om  någon  är  ömtålig, 
så  är  det  Pitt.  Och  het.  Just  för  det,  att  han, 
som  han  själf  sade,  »kan  tiga»,  tar  han  sig  allting 
dubbelt   nära  . . . 

—  Förbanna  mig,  om  jag  någonsin  så 
mycket  som  skall  häntvda  till,  att  det  finns  en 
kjol  här  i  landet. . . 

—  Det  var  inte  det,  svarade  Wilberforce 
tillrättavisande.  Tala  med  honom  om  flickor,  hur 
mycket  du  vill,  men  . . . 

—  Men  hur  kunde  det  falla  dig  in,  afbröt 
honom  Eliot  hetsigt,  också  vänd  mot  Arden  — 
hur  kunde  det  falla  dig  in  att  komma  med  det 
där  dumma  öknamnet!  Gentemot  oss  och  alla 
andra  ser  han  förstås  alltid  ut,  som  om  han  toge 
klubbarna  och  deras  skämt  de  haut  en  bas,  men 
Gud   vet,   hvad   han   gör  i  verkligheten . . . 

—  Seså,  nu  kan  det,  fan  ta  mig,  vara  nog! 
ropade  Arden  argt.  Hade  det  inte  varit  Billy, 
hade  ni  bägge  två  hållit  med  mig  och  bedt  honom 
dra   åt  helvete   med   sina  fasoner. 

—  Men  nu  var  det  »Billy»  —  skrattade 
Wilberforce  godmodigt,  plötsligt  försonad.  Kan 
du  inte  begripa,  att  det  gör  hela  skillnaden?... 


IV. 

People  thought.  Mr.  Pitt  did  not 
care  about  women  and  knew  nothing 
abont  them,  but  tbey  were  much 
niistaken . . . 

3Iem.  of  Lady  Hester  Sfanhope. 

S)et  säger  jag  dig,  George,  sade  hertiginnan  af 
Devonshire  på  hemvägen  till  sin  bror,  JarlSpencer 

—  hade    jag    haft    en    pistol    hade    jag    skjutit 
honom . . . 

—  Och  så  säger  hon,  skrek  systern,  Lady 
Duncannon,  gapskrattande,  att  hon  inte  kunde 
göra  hvad  som  helst  för  Charles  Fox!...  Har 
ni  hört,  Audrey  —  hon  tog  fatt  i  flickans  arm 

—  att  Georgiana   säger,   att  hon  kunde  skjuta 
William    Pitt... 

Audrey  smålog  litet  tvunget.  Hon  hade  efter 
det  flyktiga  mötet  med  de  tre  ryttarna  blifvit 
mycket  tystare  än  förut  och  liksom  tankspridd. 

Medan  de  andras  samtal,  som  hittills  varit 
stillsamt  hvardagligt,  nu  plötsligt  öfvergick  till 
att  uteslutande  vända   sig  omkring  dagens  all- 
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varligaste  frågor  —  hertiginnan  af  Devonshire, 
Fox'  entusiastiska  väninna,  var  den  mest  politiskt 
intresserade  dam  i  England  —  om  freden  i  Ame- 
rika, om  oppositionens  seger  och  om  hvad  Lord 
North  hade  sagt  till  Charles  Fox,  saktade  Audrey 
efter  hand  sina  steg,  så  att  hon  kom  till  att  gå 
långt  bakefter  sina  vänner.  Alltemellanåt  böjde 
hon  sig  ned  efter  blommorna  vid  vägkanten  eller 
stannade  helt  och  hållet  för  att  —  betänksamt 
pröfvande,  med  hufvudet  på  sned  —  arrangera 
färgerna  i  sin  bukett. 

...  Så  blek  han  hade  sett  ut...  Antingen 
hon  ville  det  eller  ej  sysslade  hennes  tankar  ännu 
alltjämt  med  mötet  med  Pitt  och  hans  vänner. 
Så  rent  af  öfveransträngd . . .  Nå,  det  var  väl 
heller  inte  så  underligt:  af  naturen  var  han  ju 
långt  ifrån  stark . . .  Hon  mindes,  hur  ängsliga 
de  alltid  varit  för  honom  i  Lyme,  och  hon  visste 
ju,  hur  han  i  vinter  i  Parlamentet  ofta  så  godt 
som  ensam  måst  ställa  sig  i  breschen  mot  den 
dubbla  oppositionens  rasande  angrepp.  Å,  hon 
kunde  minsann  —  när  det  bara  gällde  dem  hon 
intresserade  sig  för  —  följa  lika  bra  med  politik 
som  någonsin  Georgiana,  och  hon  hade  sanner- 
ligen, fastän  hon  inte  talade  om  det,  haft  sin 
del  af  denna  vinters  politiska  spänning.  För  det 
att  hon  kände  Pitt...  För  det  att  hon  visste  — 
ibland  undrade  hon,  om  någon  visste  det  bättre 
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än  hon  —  hur  äregirig,  hur  förtvifladt  äregirig 
och  maktlysten  han  var... 

De  hade  känt  hvarandra  länge  —  Audrey 
Herbert  och  unge  Pitt  —  nästan  ända  sedan  de 
bägge  voro  barn.  Bekantskapen  började  för  åtta 
eller  nio  år  sedan  vid  badorten  Lyme,  dit  George 
Herbert  och  hans  syster  blifvit  skickade  efter 
skarlakansfebern  för  att  bada  hafsbad  och  »taga 
sig».  I  huset  midtemot  deras  bostad,  blott  medelst 
en  smal  trädgård  skildt  därifrån,  bodde  Lord 
Chathams  bägge  äldsta  söner  under  uppsikt  af 
sin  informator.  När  Lady  Chatham,  som  följt 
sina  pojkar  till  Lyme,  skulle  resa  hem  igen,  mötte 
Audrey  för  första  gången  dem  alla,  då  de  gingo 
igenom  trädgården.  Och  hon  hörde  Lady  Chat- 
ham fråga,  hvem  den  unga  flickan,  som  alltid 
gick   med   Lord   Herbert,   var... 

Unge  William  Pitt  —  en  lång  och  smal 
pojke  på  den  tiden  så  väl  som  nu  —  blef  röd 
och  vände  bort  hufvudet.  Audrey  förstod,  att 
han  redan  kände  till  hennes  historia  och  generade 
sig  för  att  besvara  sin  mors  fråga,  för  det  att 
han  inte  visste,  om  han  tordes  kalla  henne  — 
Audrey  —  George  Herberts  »syster»  eller  ej.  Det 
var  hennes  första  minne  af  honom.  Ett  minne, 
som,  när  hon  kom  att  dröja  därvid,  alltid  gjorde 
lite   ondt. 

Senare,  då  de  hunnit  blifva  riktigt  bekanta, 
voro   bägge   bröderna   Pitt  mycket  vänliga   mot 
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George,  hvilken  ännu  betraktades  som  konvale- 
scent, och  småningom  hade  äfven  Audrey  efter 
mycken  blyghet  å  bägge  sidor  kommit  till  att 
känna  sig  förtrolig  med  dem.  Lord  Pitt,  som 
den  äldste  kallades,  brydde  hon  sig  aldrig  stort 
om  —  märkvärdigt  nog,  tyckte  hon  själf  sedan, 
ty  han  var  ju  alltid  mycket  vackrare,  artigare 
och   elegantare   än   brodern. 

William  Pitt  var  då  ungefär  femton  eller 
sexton  år  —  precis  jämnårig  med  Lord  Herbert 
—  lång  och  spenslig,  smal  som  en  synål,  blyg 
och  skygg  för  det  mesta,  men  ibland  mera  liflig, 
uppspelt,  kvick,  munter  och  vältalig  än  hon 
någonsin  sett  någon  annan  människa  vara.  Hon 
var  litet  rädd  för  honom:  all  den  glans,  som  då 
hvilade  öfver  hans  fars  namn,  hvilket  ju  äfven 
var  hans,  skrämde  henne  och  kom  henne  att  djupt 
känna  sin  egen  underlägsenhet  och  prekära  ställ- 
ning. Men  de  voro  dagligen  tillsammans  och 
blefvo  efter  hand  riktigt  goda  vänner.  Han  var 
ytterst  öfverlägsen  —  umgicks  helst  med  vuxna 
personer,  talade  om  politik  och  högre  matematik 
med  sin  lärare,  herr  Wilson,  citerade  gärna 
Livius  och  Thukydides . . .  Men  när  de  spelade 
kort  och  han  nedlät  sig  att  vara  med,  var  han 
vild  och  vågsam  som  ingen  af  de  andra,  skrattade 
högt,  när  han  vann,  och  blef  så  het,  när  han  för- 
lorade, att  han  en  gång  rent  af  kastade  korten 
i   hufvudet  på   Audrey,   som   han   beskyllde   för 
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att  göra  orätt.  Det  var  den  enda  gången  hon 
sett  honom  förgå  sig,  men  hon  glömde  det  aldrig: 
vecket  i  hans  panna,  de  eldgnistrande  ögonen, 
håret,  som  flöt  ned  öfver  axlarna,  då  han  sprang 
upp  från  stolen  och  kastade  kortleken . . .  Hon 
blef  så  rädd,  att  hon  brast  i  gråt  och  de  hade 
all  möjlig  möda  att  trösta  henne.  Han  gick  och 
tjurade  i  flera  dagar,  var  iskallt  höflig  mot  både 
henne  och  George,  som  strax  tagit  systerns  parti, 
tills  hon  ändtligen  tog  mod  till  sig  och  ödmjukt 
förklarade,  att  hon  icke  hade  gjort  orätt:  hon 
hade  bara  inte  förstått  spelets  regler.  Då  tog 
han  strax  reson  och  bad  henne  högtidligt  om 
ursäkt,  kysste  ståtligt  som  en  hel  kavaljer  hen- 
nes lilla  hand  och  frågade,  om  han  icke,  till 
tecken  på,  att  hon  förlät  honom,  finge  förära 
henne  en  liten  silfverring,  som  han  köpt  af  en 
fiskare  nere  vid  hamnen.  Den  var  märkvärdig 
för  det,  att  den  legat  inuti  buken  på  en  fisk,  och 
han  hade  egentligen  ämnat  den  åt  sin  äldsta 
syster,  Lady  Hester,  men  om  Miss  Herbert  ville 
ha  den . . .  Ännu  i  denna  dag  hade  hon  den 
mystiska  tingesten  i  sina  gömmor,  men  bar  den 
aldrig. 

De  spelade  teater  i  en  grotta  mellan  klip- 
porna nere  vid  stranden,  och  Lord  Pitt,  som  var 
så  vacker  och  ståtlig,  var  alltid  själfskrifven 
älskare,  medan  Audrey,  truppens  enda  prima- 
donna, hjältemodigt  iklädde  sig  de  mest  anspråks- 
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fulla  älskarinneroller.  Hon  var  både  Rosalind 
och  Imogen  och  Julia  —  William,  som  nästan 
enväldigt  bestämde  repertoaren,  ville  alltid  blott 
spela  Shakespeare.  Å  —  hur  många  gånger  han 
med  onödigt  pedanteri  hade  rättat  hennes  uttal 
och  instruerat  henne,  hur  hon  till  hans  behag 
skulle  säga  de  ståtliga  och  ljufliga  repliker,  hvilka 
i  så  hög  grad  tilltalade  dem  bägge!  Hon  mindes 
hans  röst,  redan  —  ehuru  han  ännu  icke  helt 
och  hållet  passerat  målbrottsperioden  —  så  klar 
och  böjlig  och  djup,  så  ädelt  skolad. 

Sedan  återsåg  hon  icke  William  Pitt  förrän 
han  flera  år  efteråt  som  nyutnämnd  parlaments- 
medlem för  Appleby  kom  till  London  och  tog 
sitt  säte  i  Underhuset.  Då  hade  hon  fram  på 
våren  råkat  honom  på  en  större  baltillställning, 
dit  han  följt  sin  syster,  Lady  Harriot,  och  de 
hade  växlat  några  ord  med  hvarandra  inne  i 
balsalen,  medan  George  Herbert  dansade  med 
Lady  Harriot. 

Om  han  ännu  mindes  henne?  hade  hon  litet 
förläget   frågat. 

—  Fullkomligt.  Han  hade  strax  känt  igen 
fröken  Herbert.  Det  var  bra  friskt  och  vackert 
i  Lyme . . . 

Och  de  hade  talat  om  gemensamma  barn- 
domsminnen och  den  korta  sommaren  de  "till— 
bragt  tillsammans.  I  början  litet  tvunget  —  hon 
kunde  strax  märka,  att  han  inte  hade  synnerlig 
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vana  att  umgås  med  unga  damer  —  men  därefter 
mer  och  mer  upprymdt  och  naturligt.  Till  slut 
hade  han  helt  skälmaktigt  frågat  henne,  om  hon 
ännu  med  lika  mycken  respekt  gömde  den 
mystiska  ringen,  som  legat  i  fiskens  mage?... 
Ja,  det  gjorde  hon  visst.  Hon  trodde,  att  det 
var  en  talisman,  och  hoppades,  att  den  skulle 
bringa  henne  lycka.  Ville  han  icke  ha  den  till- 
baka, nu  då  han  skulle  tala  i  Underhuset?. . . 
Sådant  tokeri  hade  hon  inte  skämts  för  att  stå 
och  prata  med  honom.     D  å. 

Sedan  hade  hon  träffat  honom  oftare  —  de 
umgingos  ju  i  London  i  precis  samma  societet, 
där  alla  människor,  tillhörande  vissa  släkter, 
sedan  generationer  tillbaka,  kände  eller  kände 
till  hvarandra.  Lord  Pitt  —  nu  efter  faderns  död 
Lord  Chatham  —  träffade  hon  ännu  oftare,  och 
hur  det  var,  kommo  de  båda  nästan  alltid  att 
tala  om  hans  bror  William. 

Utan  att  vilja  vidgå  det  —  ty  Audrey  hade 
tidigt  lärt  att  icke  bära  sitt  hjärta  på  en  presenter- 
bricka  —  följde  hon  under  hela  denna  tid  med 
det  mest  intensiva  intresse  hans  framgång  i  parla- 
mentet. Ända  från  det  han  tillsammans  med  Fox 
deltog  i  den  våldsamma  oppositionen  mot  Lord 
Norths  ministär,  som  efter  amerikanernas  defini- 
tiva seger  ändtligen  föll,  tills  kungen  genom  Lord 
Rockingham  erbjöd  honom  —  så  ung  han  var 
—   plats   i  den   nya   regeringen.     Och   hur  hade 
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hon  icke  —  ty  hon  var  passioneradt  ärelysten 
på  sin  ungdomlige  hjältes  vägnar  —  retat  sig 
öfver  att  han  så  högdraget  nekade:  »blott  såsom 
kabinettsminister  kunde  han  tänka  sig  att  tjäna 
Hans  Majestät» . . .  Först  när  han  fick  sin  fordran 
uppfylld  och  verkligen  ett  par  månader  efteråt 
af  Lord  Shelburne  blef  utnämnd  till  skattkammar- 
kansler  hade  hon  tröstat  sig.  Och  nu...  Ingen 
i  landet  kunde  med  mera  lefvande  intresse  ha 
följt  den  stormiga  kamp  Lord  Shelburnes  kabinett 
hela  våren  fört  mot  den  för  hvar  dag  starkare 
och  starkare  oppositionens  bägge  flyglar.  Ty 
under  hela  denna  tid  hade  det  ju  varit  William 
Pitt,  den  tjugutreårige  skattkammarkanslern,  hvil- 
ken  alltid  stått  främst  i  främsta  ledet;  åt  honom 
hade  äfven  regeringen  anförtrott  partiets  ledning 
i  Underhuset,  sålunda,  att  det  alltid  i  första  hand 
tillfallit  honom  att  möta  och  kullkasta  motstån- 
darnas angrepp.  Tidigare  än  någon  annan  hade 
han  fått  det  politiska  elddopet;  såsom  sin  fars 
son  hade  han  nästan  redan  som  pojke  af  Chat- 
hams  gamla  parti  blifvit  sköldburen  och  hyllad. 
Och  hvar  gång  han  i  S:t  Stephen's,  otåligt 
medveten  om  sin  egen  styrka,  mätte  sina  unga 
krafter  med  den  gamla  falangens  mest  berömda 
talare:  Fox,  Sheridan  och  Burke,  genljöd  London 
af  hans  bedrifter.  Var  det  vid  sådana  tillfällen 
underligt,  att  fröken  Audrey  Herbert,  som  alltid 
teg,   när   han   nämndes,   med  varma   kinder  och 
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klappande  hjärta  mindes  alla  de  gånger  hans 
blick  vid  inträdet  i  ett  rum  först  och  främst  sökt 
henne? . . . 

Inte  för  det,  art  hon  gjorde  sig  några  illu- 
sioner eller  på  något  vis  satte  sin  framtid  i  för- 
bindelse med  hans  —  därtill  kände  hon  redan 
sin  värld  alltför  väl.  Men  när  hon  —  som  ofta 
skedde  —  hörde  det  skämtas  öfver  hans  köld 
gentemot  kvinnor,  kunde  det  ibland  hända,  att 
hon  nästan  omedvetet  kom  till  att  småle  för 
sig  själf. 

Tidigt  på  försommaren,  strax  innan  hon  läm- 
nade London,  hade  hon  en  gång  träffat  honom 
hos  gamla  Fanny  Pelham,  som  han  sökte  i  ett 
ärende  från  sin  mor  —  angående  ett  gammalt 
bref  från  Lord  Chatham,  trodde  hon,  hvilket  an- 
togs vara  i  fröken  Pelhams  ägo.  Medan  Miss 
Fanny  nervöst  hastigt  gick  igenom  en  del  af 
sin  fars  gamla  papper  inne  i  schatullet,  hade 
Audrey  Herbert  blifvit  ombedd  att  hålla  »unge 
Pitt»  sällskap...  »Att  tänka  sig,  att  han  varit 
minister!  (detta  var  alltid  en  källa  till  undran 
för  Henry  Pelhams  dotter)  —  och  inte  äldre  än 
din  bror  George,  den  latmasken . . .  Jaha,  precis 
lika  gammal . . .  Jag  minns,  att  Lady  Hester  gick 
med  honom  vintern  59  den  gången,  då  vi  hade 
krig  med  Frankrike . . .  Han  lär  vara  en  all- 
varlig person  och  bryr  sig  nog  inte  om  ert  van- 
liga slidder-sladder,  men  du  kan  tala  med  honom 
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om  min  salig  pappa,  som  sannerligen  också  på 
sin  tid  hade  ett  ord  med  i  laget  här  i  England»  . . . 

Men  inte  var  det  om  Henry  Pelham  Audrey 
talade  med  Pitt  under  den  halftimme  Miss  Fanny 
lät  dem  vara  allena  i  den  stora  salongen  utan- 
för sitt  kabinett.  De  talade  nog,  men  inte  var 
det  mycket  de  sade  och  inte  var  det  djupsinnigt 
heller.  Hon  mindes  bara,  att  det  regnade  och 
att  solen  sken  klart  på  samma  gång  och  att  de 
stodo  tillsammans  vid  fönstret  och  tyckte,  att  det 
var  så  underbart...  Till  slut  öppnade  han  fön- 
stret och  de  sträckte  ut  händerna  och  roade  sig 
som  ett  par  barn  med  att  fånga  de  ljumma  vatten- 
dropparna. Hon  mindes  den  doft  af  vår  och 
nytt,  friskt  grönt,  som  slog  upp  emot  dem  från 
trädgården  —  de  våta  nästan  ituregnade  körs- 
bärsblommorna på  spaliern  . . .  Hvar  gång  hon 
senare  efter  sommarregn  hade  känt  en  liknande 
fuktig  doft,  mindes  hon  alltid  ovillkorligt  denna 
eftermiddag  i  Kensington   —  och   honom. 

Och  nu  i  afton  hade  hon  velat  ge  inte  så 
litet  för  att  få  veta,  om  han  mindes. 


Mailing. 
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l  augusti  efter  att  ha  följt  Mylady  till  Tun- 
bridge  Wells  —  hon  kunde  ej  ett  enda  år  und- 
vara vattnet,  skvallret  och  Ye  Pantiles  —  reste 
Lord  Pembroke  med  sin  dotter  på  ett  kort  besök 
till   stamslottet  Wilton   House  i  Wiltshire. 

Ehuru  Audrey  för  ett  par  månader  sedan  så 
envist  motsatte  sig  att  lämna  London,  var  hon 
nu  uppriktigt  glad  öfver  att  komma  därifrån. 
Värmen  hade  under  de  sista  veckorna  varit  nästan 
outhärdlig,  och  hon  kände  sig  ofta  trött  och 
nervös.  På  Wilton  House,  som  hon  numera 
under  senare  åren  sällan  såg,  trifdes  hon  alltid. 
Det  var  hennes  egentliga  barndomshem,  hennes 
släkts  hus.  Som  de  flesta  af  sin  generation  och 
sitt  umgänge  hade  hon  systematiskt  blifvit  lärd 
att  intressera  sig  för  kuriosa  och  »vertu»  och  det 
roade  och  förströdde  henne  att  på  egen  hand 
—  utan  att  generas  af  Lady  Pembrokes  närvaro 
och  kontroll  —  få  ströfva  omkring  i  det  gamla 
minnesrika  huset.    Hela  timmar  kunde  hon  ofta 
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tillbringa  i  »Stora  Rummet»,  fylldt  med  gamla 
böcker  och  möbler,  taflor  och  porträtter.  Här 
fann  hon  äfven,  öfverallt  kringspridda,  alla  de 
många  små  dyrbara  och  intima  minnen,  som  släk- 
tens längesedan  döda  män  och  kvinnor  efter- 
lämnat och  följande  generationer  pietetsfullt  gömt 
och  samlat.  Här  hängde  ännu  på  väggen  de 
gyllne  sporrar,  som  enligt  sägnen  tillhört  Sir 
William  Herbert  ap  Thomas,  hvilken  Henrik  V 
med  egen  hand  slagit  till  riddare  på  slagfältet 
vid  Azincourt,  och  på  bordet  vid  kaminen  låg 
ännu  den  nötta  bönbok  med  illuminerade  bok- 
stäfver,  som  en  gång  varit  begagnad  af  Lady 
Anne  Parr,  syster  till  Henrik  VIII  :s  sista  gemål, 
och  hustru  till  William,  l:e  Jarl  af  Pembroke. 
Förstod  man  sig  på  mekanismen  och  kunde  lyfta 
upp  ebenholzskifvan  på  samma  bord,  såg  man 
där  det  briljantinfattade  miniatyrporträtt,  som 
drottning  Elisabeth  skänkt  William,  den  3:e  Jar- 
len,  bredvid  den  mäktiga  guldkedja,  hon  en  gång 
med  egen  hand  hängt  kring  halsen  på  hans 
broder  Philip  Herbert.  Och  på  hyllan  i  panel- 
ningen  ofvanför  förvarades  omsorgsfullt  i  ett  ci- 
seleradt  silfverskrin  ett  handskrifvet  exemplar 
af  det  på  Wilton  House  diktade  »Arcadia»  samt 
tre  aldrig  tryckta  sonetter,  som  Sir  Philip  Sid- 
ney skrifvit  till  sin  syster  Mary  Lady  Pem- 
broke. När  Audrey  tillfälligtvis  gick  förbi,  hände 
det  ofta,   att  hon   liksom   smekande  lät  handen 
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glida  öfver  det  skrinet,  och  till  och  med  hennes 
far,  som  sannerligen  inte  mycket  sysselsatte  sig 
med  sina  anor,  var  stolt  öfver  att  denna  kvinna 
»Sidneys  syster,  Pembrokes  moder»,  tillhörde 
hans  släkt. 

Men  icke  blott  under  Tudorerna  utan  också 
under  Stuartarna  hade  Herbertarna  spelat  en  roll, 
och  i  ett  hörn  af  salen  vid  sidan  af  van  Dycks 
studie  till  porträttet  af  Lady  Mary  Villiers,  dotter 
till  den  namnkunnige  Buckingham  och  hustru 
åt  en  Pembroke,  hängde  den  ungdomsbild  af 
Carl  II,  som  kungen  själf  förärat  sin  »svägerska», 
Henriette  de  Quérouailles,  då  denna  gifte  sig 
med  den  7:e  Jarlen.  Audrey  tyckte  alltid,  att 
detta  porträtt  slående  liknade  kungens  ättling, 
Charles  Fox,  som  hon  på  sista  tiden  så  ofta 
träffat   i  Devonshire   House. 

De  berömda  marmorstatyerna  på  slotts- 
gården, i  vestibulen  och  i  Holbeins  »Hvalf» 
brydde  sig  Audrey  däremot  icke  stort  om  —  de 
styfva,  hvita  guda-  eller  gudinneansiktena  före- 
kommo  henne  blott  sofvande  och  döda  —  hade 
ingenting  att  säga  henne  om  lifvet.  Då  föredrog 
hon  »naturen»  —  det  ville  i  detta  fall  säga  den 
öfvervuxna  parken  (den  nuvarande  jarlen  spelade 
för  mycket  farao  för  att  kunna  hålla  sin  park  i 
ordning)  med  de  toppiga  hagtornsbuskarna  och 
den  uråldriga  eken,  i  hvilken  under  republiken, 
då    Cromwells    soldater    haft  kvarter   i  Wilton 
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House,  en  dotter  af  Pembrokes  hus  gömt  sin 
sårade  älskare  och  hvar  natt  med  egna  händer 
burit  mat  till  honom  från  de  psalmsjungande  järn- 
sidornas bord . . . 

Sådana  romantiska  historier  kunde  hon  gå 
och  tänka  på  länge,  medan  sommarsolen  silade 
sig  genom  grenarna  och  bildade  mönster  på  skogs- 
stigen, på  hvilken  gula  blad  redan  började  falla. 
Och  när  hennes  tankar,  som  voro  lättare  än  de 
mest  sväfvande  drömmar,  dansat  ringdans  kring 
hvart  föremål,  som  råkade  möta  hennes  öga,  irrade 
de  på  konstiga  vägar  dock  alltid  tillbaka  till  Lon- 
don, till  Kensington  och  fröken  Fanny  Pelhams 
stora  förmak...  Oftast  brukade  hon  tänka  på 
den  där  regniga  vårförmiddagen  vid  fönstret  och 
den  som  då  hållit  henne  sällskap.  Men  . . .  men  . . . 
Hon  gjorde  sig  sannerligen  inga  illusioner.  Att 
han  med  hela  sin  karrier  framför  sig,  fattigare 
än  hennes  fars  hofmästare  och  mer  ärelysten 
än  Caesar,  någonsin  skulle  kunna  tänka  på  en 
namnlös  och  beroende  flicka  i  hennes  skefva  ställ- 
ning, det  visste  hon  nog  vara  en  absolut  omöjlig- 
het. Så  tokig  var  hon  ändå  inte,  att  hon  gick 
och  inbillade  sig  slikt!  Och  hon  medgaf  fri- 
modigt för  sig  själf,  att  när  Sir  Philip  Landwade 
så  ädelmodigt  velat  glömma  det  alla  andra  min- 
des, hon  sannerligen  varit  oförlåtligt  lättsinnig, 
som  inte  genast  med  uppräckta  händer  tagit  emot 
den   chance   han   bjöd   henne.     Nå,   hon   hade   i 
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det  ögonblicket  icke  kunnat  hjälpa  det  och  — 
han  kom  kanske  igen.  I  annat  fall  kom  kanske 
någon  annan . . . 

Lord  Pembroke  hade  inte  blifvit  öfver  sig 
förtjust,  då  hans  dotter  —  som  hon  själf  fegt 
förmildrande  uttryckte  sig  —  hade  »begärt  be- 
tänketid» af  Sir  Philip  Landwade.  Han  sade 
rent  ut,  och  hans  fru  höll  för  en  gångs  skull 
uppriktigt  med  honom,  att  Audrey  vore  ett  litet 
fä,  som  läte  en  sådan  fågel  behålla  sin  frihet. 
Och  när  Sir  Philip  icke  mera  visade  sig  eller 
längre  syntes  angelägen  att  söka  hennes  sällskap, 
var  flickan  själf  ej  långt  ifrån  att  tycka  detsamma. 
Hon  tänkte  nu  mycket  oftare  på  honom  än  förut 
—  inte  precis  med  längtan,  hon  visste  nog,  hvem 
hon  längtade  efter  —  men  . . .  Det  härmade  henne, 
att  han  kunnat  taga  hennes  afslag  så  lätt,  och 
att  han  alldeles  icke  gjorde  min  af  att  komma 
igen.  I  djupet  af  sitt  hjärta  hade  hon  trott, 
att  han  vore  mera  kär  och  icke  fullt  så  stolt. 

En  vacker  lördag,  som  Audrey  ända  från 
morgonstunden  tillbragt  så  godt  som  allena  och 
som  Lord  Pembroke  oafkortad  ägnat  åt  sina  gikt- 
smärtor och  åt  James  Powder  samt  alltså  rakt 
inte  varit  visibel,  fick  hon  helt  oväntadt  besök 
af  sin  broder.  Lord  Herbert  hade  annars  till- 
bragt de  sista  veckorna  hos  sin  moder  i  Tun- 
bridge  och  visade  föga  smak  för  den  idylliska 
ensamheten  på  Wilton  House. 
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Det  var  bortemot  kvällningen,  solen  stod 
lågt  och  Audrey  kom  just  hem  från  ängen  med 
ett  helt  fång  prästkragar  i  sitt  korta  blå  förkläde. 
Hon  var  barhalsad  och  hade  ingen  hatt.  När 
hon  kom  in  på  gården,  såg  hon  två  herrar  hålla 
framför  de  bägge  svarta  marmorstatyerna,  hvilka 
prydde  hvar  sin  sida  af  den  stora  porten.  Hon 
tvärstannade  och  neg. 

—  Där  är  Audrey,  sade  George  Herbert. 
Han  nickade  till  systern. 

Hans  följeslagare  sade  ingenting.  Han  böjde 
sig  fram  i  sadeln  och  förde  hatten  i  en  stor  båge 
djupt  nedåt  sidan,  då  han  hälsade.  Audrey  såg 
upp  till  honom.  Därpå  sänkte  hon  ögonen,  och 
hennes  ansikte  öfver  de  hvita  blommorna  i  hen- 
nes famn  var  nu  skärt  rödt.  Hon  hade  känt  igen 
Sir  Philip  Landwade. 

—  Hur  kan  det  vara,  att  ni  båda  tänkte  er 
hit?  frågade  Audrey,  då  hon  senare  på  aftonen 
bjöd  dem  kvällsvard  inne  i  tornhallen.  Lord  Pem- 
broke  hade  tagit  emot  herrarna  inne  i  sitt  rum, 
men  var  ej  i  stånd  att  gå  nedför  trappan  med 
sin  svullna  fot.  Audrey  hade  hittills  blott  flyktigt 
och  formellt  hälsat  på  gästen. 

—  För  att  leta  efter  »Björn»,  svarade  George 
Herbert.  Han  har  försvunnit  för  mig,  och  så 
sade  Landwade  —  som  förresten  i  hög  grad  bru- 
kade skämma  bort  djuret  i  Tunbridge  —  att  han 
trodde  han  sprungit  till  dig.    Han  snusar  ju  all- 
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tid  upp  hvar  du  finns ...  Så  slogo  vi  vad,  förstås, 
och  då  Sir  Philip  ändå  nödvändigt  skulle  till 
Salisbury . . . 

—  Han  är  också  här,  sade  Audrey,  och  hela 
hennes  ansikte  lyste  af  skälmaktig  triumf.  Han 
ligger  därute  hos  Mac  och  Sötnos.  —  Hon  reste 
sig  upp  och  öppnade  dörren:  »Björn!»  loc- 
kade hon. 

En  stor,  gul  hund  rusade  med  ett  långt 
språng  in  öfver  stentröskeln . . .  Hon  böjde  sig 
bakåt,  skrattande,  i  det  hon  med  bägge  händer 
flyttade  hans   tassar  från  sina  skuldror. 

—  Se . . .  hon  vände  småleende  ansiktet  mot 
de  bägge  unga  männen,  som  sprungo  upp 
från  sina  stolar.  Ljuset  från  den  öppna  spisel- 
härden  föll  öfver  henne,  medan  bakom  henne 
den  hvälfda  dörren  öppnade  sig  mot  en  mörk- 
nande blå  himmel. 

—  Jag  ser...  mumlade  Sir  Philip  sakta. 

—  Det  var  då  också  tusan . . .  utbrast 
George  Herbert  —  att  han  verkligen  skulle  vara 
här!...  In  eller  ut  med  besten,  Audrey  —  här 
blir  ett  förbannadt  drag . . . 

Sir  Philip  låste  dörren.  Han  blef  stående 
och  såg  från  sin  höjd  ned  i  Audreys  ansikte. 
Hon  mötte  småleende,  triumferande  hans  blick. 

—  Sådant  gläder  er?  sade  han  nästan  före- 
brående, kyligare  än  han  förut  talat  till  henne. 


57 

—  Ja  . . .  svarade  hon.  Hon  släppte  Björn 
och  sparkade  till  honom  med  foten.   En  hund... 

—  Tror  du,  att  det  finns  mera  pastej?  frå- 
gade George  Herbert  borta  från  bordet  med 
munnen  full  af  mat. 

—  En  hel  massa!  sade  Audrey  muntert.  Hon 
kände  sig  i  afton  spänstigare,  i  bättre  humör,  gla- 
dare än  hon  gjort  på  länge.  Och  sedan  skall 
vi  ha  kaffe . . . 

Efter  kvällsmaten  föreslog  Lord  Herbert  sin 
gäst  ett  parti  écarté,  men  han  ville  inte  spela. 
Att  de  skulle  gå  ned  i  hundgården  och  se 
till  valparna . . .  Det  ville  han  heller  inte.  Så 
satte  George  Herbert  sin  hatt  på  hufvudet  och 
gick  ensam. 

—  Det  är  kyligt  ute  i  kväll,  sade  han  in 
genom  dörren.  Och  se,  så  många  stjärnor  det 
är  på  himlen.  —  Det  börjar  bli  höst... 

De  hörde  hans  steg,  när  han  gick  nedför 
stentrappan. 

—  Ja,  sade  Audrey  —  hon  låste  själf  dörren, 
som  brodern  lämnat  efter  sig  på  glänt.  Det  är 
riktigt   kallt. 

Hon  gick  icke  fram  till  elden,  där  Land- 
wade  satt,  utan  blef  stående  vid  det  smårutiga 
fönstret  och  ritade  tankspridt  med  lillfingers- 
nageln iden  lätta  imman  på  glaset.  Sedan  George 
gått,   hade   det  blifvit   mycket  tyst  i  rummet  — 
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de  hörde  hunden  gäspa,  och  det  hårda  tickandet 
af   slaguret   i  vrån. 

Det  var  nästan  helt  skumt  borta  i  den  breda 
djupa  fönsternischen,  där  Audrey  stod.  Sir  Philip 
reste  sig  långsamt  från  sin  plats  vid  elden  och 
kom  fram  till  henne.  Han  ställde  sig  där  lång 
och  rak  och  väldig  med  sina  breda  axlar  och 
hufvudet  lutadt  bakåt  mot  den  kalkade  väggen. 

Ingen  af  dem  kom  sig  för  att  återknyta  sam- 
talet, hvilket  så  länge  unge  Herbert  var  inne 
gått  ganska  obehindradt.  Men  nu  var  Audrey 
icke  längre  så  säker  på  sig  själf.  Outtalade  ord 
och  knappt  kufvade  tankar  gjorde  tystnaden  om- 
kring dem  så  underligt  kvaf  och  tung,  liksom 
förrädisk. 

Plötsligt  såg  Sir  Philip  upp: 

—  Ser  ni,  att  jag  kom  igen,  sade  han  lågt. 
Hon   svarade   inte.     Stod   tyst   och   vek   på 

sin  förklädessnibb,  kände  hur  hjärtat  bultade  och 
försökte  af  all  makt  att  stålsätta  sig  emot  det 
som  komma  skulle.  Hela  aftonen,  ända  sedan 
hon  först  såg  honom  igen,  hade  hon  ju  så  be- 
stämdt  vetat,    hvad   hon   skulle   svara. 

—  Jag  kunde  inte  låta  bli,  mumlade  han 
hest,  fullkomligt  obehärskadt  —  han  lutade  sig 
ned  öfver  henne  med  händerna  tungt  hvilande 
mot  bägge  hennes  skuldror. 

Hon  såg  upp  —  hälft  rädd,  hälft  bönligt 
—  gaf  efter. 
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—  Och  nu  vill  du?...  Han  drog  henne  in- 
till sig. 

Hon  låg  alldeles  stilla  med  slutna  ögon  emot 
hans  bröst  —  visste  plötsligt  icke  längre,  hvad 
hon  ville,  bara  att  hon  önskade  slippa  att  svara. 
Förra  gången,  då  han  högtidligt  och  konventio- 
nellt framställde  sitt  frieri,  hade  hon  haft  mod 
att  säga  nej,  nu  —  då  han  tog  henne  —  kände 
hon  sig  fullständigt  viljelös  gentemot  styrkan  af 
hans  kärlek.  I  stället  för  svar  smålog  hon  blott 
skyggt  upp  emot  honom  —  genombäfvad  af  en 
plötslig  och  gåtfull  lycka. 

—  Jag  vill,  sade  hon  sakta. 


VI. 

...  To  Fontainebleau ...  Mr  Pitt 
was  often  rallied  by  the  Queen. 
Life  of  Wilberforce. 
(Oct.  1783.) 

Il  y  eut  quelque  mécontentement 
sur  les    marques   dintéréts   données 
par  la  reine  aux  seigneurs  anglais  . . . 
Mém.  de  M:me  Campan. 
(Fontainebleau  Oct.  1783.) 

jVlot  slutet  af  september  reste  Jarlen  af  Pem- 
broke  med  fröken  Herbert  till  Paris.  Fadern 
önskade  nämligen,  att  hon  nu  —  innan  hon  genom 
sitt  giftermål  snart  skulle  komma  att  intaga  en 
annan  och  förnämligare  plats  inom  Londonsocie- 
teten  —  skulle  presenteras  för  drottningen  af 
Frankrike  och  sålunda  blifva  delaktig  af  den  enda 
officiella  och  mondäna  utmärkelse  han  hittills 
ägde  i  sin  makt  att  förskaffa  henne.  Dessutom 
ville  han  äfven  —  trots  år,  världslighet  och 
utsväfningar  var  han  på  bottnen  af  sin  själ 
ännu  alltjämt  nästan  barnsligt  känslig  —  göra 
sig  själf  den  vemodiga  glädjen  att  visa  Audrey 
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hennes  födelsestad,  skådeplatsen  för  hennes 
stackars  moders  korta  lycka,  samt  unna  sig 
själf  den  bittert  sentimentala  tillfredsställelsen 
att  fälla  ert  par  ångrande  tårar  vid  den  öfver- 
gifna  Kittys  graf.  För  öfrigt  var  det  också 
meningen  att  den  blifvande  Lady  Landwade 
med  biträde  af  sin  fostermoders  gamla  erfarna 
kammarfru  i  Paris  skulle  skaffa  sig  en  del  af 
sin  präktiga  och  ståndsmässiga  utstyrsel.  Sir 
Philip  hade  under  tiden  begifvit  sig  till  sitt  herre- 
säte i  Wales,  hvilket  han  var  ifrigt  sysselsatt  med 
att  låta  restaurera  och  delvis  ommöblera  åt  sin 
unga  brud. 

Lady  Harriot  Pitt,  som  Audrey,  innan  hon 
reste,  träffat  hos  några  gemensamma  bekanta  i 
London,  hade  berättat,  att  hennes  bror  tillika 
med  sina  vänner,  de  unga  herrarna  Wilberforce 
och  Eliot,  redan  i  början  af  september  hade  afrest 
till  Rheims.  Lady  Harriot,  som  liksom  alla 
Lord  Chathams  barn  var  ytterst  högdragen  mot 
främmande,  tycktes  naturligtvis  icke  ha  någon 
aning  om,  att  fröken  Herbert  kände  hennes  be- 
römde bror  eller  kunde  ha  det  ringaste  intresse 
af  att  veta,  hvar  han  fanns.  Hon  omnämnde 
blott  flyktigt,  i  förbigående  hans  afresa  —  såsom 
svar  på  en  konventionell  förfrågan  från  Lady 
Pembroke.  Naturligtvis  kunde  Audrey,  sålunda 
underrättad,  ej  låta  bli  att  tänka  på,  att  han  var 
i  Frankrike  samtidigt  med  henne,  men  hon  vän- 
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tade  ej  att  träffa  honom  —  önskade  det  för 
resten  heller  inte. 

Men  då  hon  och  hennes  far  i  midten  af 
oktober  besökte  Fontainebleau,  hvarest  hofvet 
denna  månad  för  jaktens  skull  residerade,  hörde 
hon  af  den  engelske  ambassadören,  hertigen  af 
Manchester,  att  staden  nu  efter  freden  vore  full 
af  resande  engelsmän  och  att  bland  andra  äfven 
Chathams  unge  son  tillika  med  ett  par  vänner 
för  tillfället  uppehölle  sig  där... 

Han  hade  redan  —  kanske  mest  för  sitt 
namns  skull,  sade  Hans  Nåd  —  väckt  ett  visst 
uppseende  inom  den  franska  societeten,  upp- 
märksammades ofta  i  sällskapslifvet  af  Hennes 
Majestät  och  hade  till  och  med,  efter  hvad  man 
berättade,  mottagit  ett  högst  celebert  giftermåls- 
anbud. . . 

—  Från  hvem?  frågade  Lord  Pembroke  för- 
bluffad. 

—  Från  Monsieur  och  Madame  Necker,  sva- 
rade Hans  Nåd  af  Manchester  skrattande.  De 
ha  absolut  velat  tvinga  honom  att  taga  emot 
deras   dotters,   fröken   Germaines   hand . . . 

—  Så  franskt!  utbrast  Pembroke  litet  förakt- 
ligt. I  sådana  saker  äro  de  allt  bra  konstiga 
här  i  landet. . . 

—  Ja,  på  det  viset  går  det  alltid  till  här. 
Gud  nåde  den,  som  försökte  att  först  kyssa 
flickan,  såsom  vi  göra  hemma,  innan  han  hade 
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föräldrarnas  sanktion ! . . .  Nej,  fröken  Audrey,  då 
—  blif  inte  så  röd!...  Hans  Nåd  skrattade  väl- 
villigt och  behagade  faderligt  knipa  henne  i 
kinden. 

—  Han  ville  förstås  inte?...  frågade  Pem- 
broke  igen.  I  hans  tanke  hade  det  varit  en  oer- 
hörd mesallians,  om  en  engelsk  jarls  son  verk- 
ligen gått  in  på  att  gifta  sig  med  dottern  till 
en  fransk  financier  och  politiker  af  obskur  här- 
komst. 

—  Naturligtvis  inte.  Rättfram  och  man- 
lig som  han  är,  pojken,  sade  han  genast  utan  alla 
omsvep  nej.  Man  påstår,  att  han,  af  fruktan  för 
att  synas  löjlig,  tog  frieriet  mycket  illa  upp 
och  efter  den  betan  inte  lär  ha  velat  se  åt 
fröken  Germaine,  hvilken  går  för  att  vara  ett 
geni  och  en  virtuos  och  i  det  hela  spelar  en  stor 
roll . . . 

—  Kan  man  inte  få  se  henne?  frågade 
Audrey  hastigt. 

—  Det  kan  ni  säkert,  fröken  Herbert,  men 
hon  är  ingenting  att  se.    Och  han  tillade  artigt: 

—  Fröken  Necker  kommer  helt  visst,  när 
det  blir  bekant,  att  ni  är  här,  snarare  att  göra 
ansträngningar  för  att  få  se  er. 

—  Å,  Ers  Nåd!...  mumlade  Audrey  med 
passande  förtrytelse  och  blygsamt  nedslagna 
ögon. 

Dagen  därpå,  då  förmiddagen  upptagits  af 


64 

presentation  för  kungen,  drottningen,  Madame 
Elisabeth  och  Mesdames  Tantes,  var  fröken  Her- 
bert om  aftonen  tillika  med  sin  far  och  hertigen 
af  Manchester  inbjuden  till  supé  hos  grefve  Don- 
son i  en  af  slottets  paviljonger. 

De  flesta  af  gästerna  voro  engelsmän  och 
kände  redan  förut  hvarandra ;  samtalet  gick  lätt 
och  flytande  kring  det  runda  bordet,  medan 
tjänarna  ljudlöst  serverade.  Redan  före  in- 
trädet i  matsalen  —  hvilket  efter  det  fina  franska 
modet  skedde  på  enklaste  sätt,  utan  bordskaval- 
jerer och  utan  ceremoni  —  hade  fröken  Herbert 
ute  i  salongen  hälsat  på  Wilberforce,  och  var 
alltså  tämligen  säker  på,  att  äfven  Pitt  var  här. 
Nu  —  vid  bordet  —  såg  hon  honom  snedt  emot 
sig,  redan  fördjupad  i  ifrigt  samtal  med  grefve 
de  Noailles.  Som  hans  vana  var,  då  han 
talade  med  någon,  satt  han  litet  bakåtböjd,  själfs- 
våldigt  lutande  sig  mot  stolsryggen  och  med  ena 
tummen  i  västens  ärmhål.  Öfver  hans  lysande 
hvassa  ögon  voro  de  täta  ögonbrynen  lätt  sam- 
mandragna och  det  lodräta  vecket  i  den  branta 
pannan  trädde  skarpt  fram,  'medan  han  —  tyd- 
ligen en  smula  ansträngdt  —  lyssnade  till  de 
Noailles'  franska  svada.  Han  sade  ett  par  ord, 
som  emellertid  genast  blefvo  afbrutna  af  ett  »par- 
don», och  satt  nu  och  balancerade  sin  sked  på 
det  framsträckta  pekfingret,  medan  han  åter, 
höfligt  öfverlägset,  hörde  på  fransmannens  mot- 
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skäl.  Ända  dit  där  Audrey  satt,  kunde  hon 
höra  fragment  af  deras  samtal:  »kungens  pre- 
rogativ»  —  »pärernas  hus»  —  »en  liberal  konstitu- 
tion» —  »politisk  och  borgerlig  frihet»  —  ämnen, 
som  man  beständigt  var  van  att  höra  talas  om 
i  alla  kretsar  i  England,  och  som  nu  på  1780- 
talet  med  så  stor  värme  och  så  intensivt  intresse 
börjat  debatteras  i  alla  tongifvande  franska  sa- 
longer. 

Hon  måste  åter  vända  sig  om  för  att  höra 
på  sin  granne  Lord  Hugh  Seymour,  som  lifligt 
realistiskt  beskref  för  henne  kungens  kronhjorts- 
jakt på  morgonen,  till  hvilken  han  jämte  flera 
andra  af  sina  härvarande  landsmän  haft  äran 
vara  inbjuden.  Hon  lyssnade  andäktigt,  men  allt- 
emellanåt stal  hon  sig  till  att  åter  betrakta  William 
Pitt:  hans  högdraget  artiga,  nästan  öfverlägsna 
hållning,  det  förstående,  intresserade  uttrycket  i 
hans  blick,  det  sällsynt  intagande,  något  stolta 
leendet  kring  de  fina,  alltför  fylliga  läpparna. 
Och  oaktadt  hon  hvar  dag,  sedan  hon  kom  till 
Paris,  längtat  att  möta  honom,  kände  hon  dock 
—  nu,  då  hon  ändtligen  såg  honom  —  en  viss 
förtrytsam  förvåning,  nästan  förödmjukelse  öfver 
att  detta  återseende  verkligen  så  starkt  kunde 
upptaga  henne,  att  hon  kunde  finna  ett  så  in- 
tensivt stort  nöje  i  att  blott  betrakta  honom. 
Men  icke  ett  ögonblick  sökte  hon  fegt  eller  hypo- 

f>.   —  Mailing. 
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kritiskt  förneka  för  sig  själf  halten  och  omfånget 
af  sitt  intresse. 

—  Du  gode  Gud,  sade  hon  otåligt  till  sig 
själf  —  Lord  Hugh  hade  nu  i  sin  berättelse  kom- 
mit ända  till  den  spännande  punkten,  då  Hans 
Majestät  själf  i  högst  egen  person  med  dragen 
jaktknif  gick  löst  på  den  döende  hjorten.  —  Du 
gode  Gud!  Hvarför  skulle  jag  vara  rädd  för 
att  se  på  honom,  att  lyssna  efter  hans  röst?... 
Han  är  i  detta  ögonblick  oändligt  mycket  mera 
upptagen  af  den  där  kvicke  fransmannen  än  han 
någonsin  varit  eller  blir  af  mig...  Han  ser  mig 
ju   icke   ens ! . . . 

Efter  supén  kom  Hennes  Majestät  tillsam- 
mans med  sin  väninna,  Madame  de  Polignac, 
och  sin  svåger,  grefven  af  Artois.  Hon  trädde 
in  —  som  vanligt:  sans  cérémonie  —  med  sin 
dubbellorgnett  för  ögonen  och  den  målade  elfen- 
benssolfjädern hälft  utslagen  i  den  andra  handen. 
Då  hon  ett  ögonblick  blef  stående  strax  innanför 
dörren,  sken  ljuset  från  de  två  höga  kandelab- 
rarna på  hvar  sin  sida  om  henne  klart  och  festligt 
ned  öfver  diamantagrafferna  i  hennes  starkt  pud- 
rade hår  och  de  många  små  ädelstenarna,  hvilka 
öfverallt  glimtade  till  i  den  blekblå  brokadkläd- 
ningens  skylika  spetsbesättning.  Bakom  henne 
stod  den  långe  grefven  af  Artois,  röd  och  hvit 
med   sina   klara   stora   ögon   under  de   svärtade 
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brynen,  sin  leende  mun  och  handen  med  spets- 
manchetten  stödd  mot  värjfästet. 

Gästerna  hade  ögonblickligen  alla  rest  sig 
upp  och  bildade  nu  en  stor  halfcirkel  rundtom- 
kring  drottningen,  som,  rak  och  spänstig,  häl- 
sande till  höger  och  vänster,  långsamt  gick  fram 
under  ljuskronorna. 

—  Å,  herr  Pitt...  stannade  hon  på  sin  rond 
framför  honom  med  sin  lorgnett  i  handen.  Ni 
får  inte  göra  stackars  de  Noailles  till  en  sådan 
farlig  demagog  som  ni  själf  är... 

—  Ers  Majestät,  svarade  Pitt  och  bugade 
sig  djupt  för  Marie-Antoinette.  Hvem  var  det, 
som  skickade  våra  demagoger  i  Amerika  krut 
och   pengar? 

—  Inte  jag!  sade  drottningen  och  slog  skrat- 
tande efter  honom  med  sin  solfjäder.  Fråga 
La    Fayette  . . . 

Hennes  Majestät  behagade  spela  ett  parti 
tric-trac  med  herr  Pitt.  Hon  ville  höra  talas 
om,  hvad  han  tänkte  om  freden  med  de  Förenade 
Staterna;  om  Charles  Fox  (»ce  mauvais  sujet 
délicieux  et  brillant»)  och  framför  allt  om  Prinsen 
af  Wales . . .  Pitt  drog  sig  ur  klämman  så  godt 
han  kunde:  han  hade  icke  lust  att  berätta  drott- 
ningen af  Frankrike  hvad  han  tänkte  hvarken  om 
freden  eller  prinsen  af  Wales  eller  —  minst  af 
allt  —  om  Charles   Fox. 

Öfverallt  i  salen  spelades  kort  —  vid  ett  bord 
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höll  grefven  af  Artois  bank  och  vid  ett  annat 
Markis  de  La  Fayette,  som  tillika  med  flera  andra 
herrar  och  damer  kommit  in  strax  efter  drott- 
ningen. Den  berömda  Madame  de  Boufflers  var 
där  också.  Hon  ville  nödvändigt  tala  om  littera- 
tur med  Wilberforce  och  frågade  honom  ihärdigt 
efter  Horace  Walpole,  som  han  rakt  inte  kände 
och  knappt  någonsin  hade  sett. 

Audrey  kände  sig  efterhand  tämligen  trött 
af  allt  detta  mummel  och  sorl  af  prat  och  skratt, 
hvilket  som  bullret  af  en  evigt  glidande  ström 
fyllde  hennes  öron  —  dessa  i  hennes  tycke  affek- 
terade franska  utrop,  herrarnas  galanteri,  da- 
mernas skrämmande  pretentiösa  esprit  —  allt 
föreföll  henne,  som  ännu  stod  utanför  allting, 
så  overkligt,  nästan  teatraliskt.  Då  hon  en 
stund  stått  bredvid  sin  far  och  sett  på  spelet 
vid  prinsens  spelbord,  drog  hon  sig  obemärkt 
ut  ur  åskådarekretsen  in  i  den  djupa  fönster- 
nischen längst  borta  i  den  långa  salen.  Där  satte 
hon  sig  på  en  väggfast  bänk  under  fönster- 
karmen —  alla  rummets  stolar  voro  nu  upptagna 
vid  spelborden  —  och  i  det  hon  förde  näsduken 
upp  till  munnen,  gäspade  hon  hjärtligt  okonstladt 
och   långdraget. 

—  Men  fröken  Herbert!...  hörde  hon 
William  Pitts  upprymda,  gäckande  stämma.  Han 
var    i   godt   humör,    litet   uppblåst   öfver   drott- 
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ningens  påfallande  uppmärksamhet.     Är  det  ett 
uppförande,   när  man   är  ute   och   roar  sig! 

Hon  skrattade  litet  nervöst  —  han  hade  inte 
sett  åt  henne  hela  kvällen.  Inte  för  det,  att  hon 
hade  någon  rätt  att  vänta  sig  det,  förstås . . . 

—  Jag  var  så  tidigt  uppe  i  morse,  sade  hon 
ursäktande. 

—  Inte  tidigare  än  jag,  det  är  jag  säker  på. 
Jag  jagade  med  Hans  Majestät  från  klockan  sex. 

—  Låt  mig  slippa  höra  talas  mera  om  den 
jakten!  ropade  Audrey  skrattande,  plötsligt  all- 
deles naturligt.  Lord  Hugh  har  inte  talat  om 
annat  under  hela   kvällsvarden . . . 

—  Var  det  bara  det  han  talade  med  er 
om?  frågade  Pitt  hastigt,  liksom  misstänksamt. 

Hon  hade  icke  trott,  att  han  ens  gifvit  akt 
på  henne  och  blef  helt  öfverraskad  öfver  tonen 
i  hans  röst.  Från  sidan,  mellan  ögonhåren,  med 
denna  skygga  och  frågande  blick,  som  han  alltid 
fann  så  märkvärdigt  intagande,  tittade  hon  upp 
till  honom. 

—  Jag  trodde  inte,  att  ni  såg  oss,  sade  hon 
okonstladt. 

—  Då  trodde  ni  fel,  svarade  han  bara  kort. 

Hon  satt  litet  framåtböjd  med  bägge  hän- 
derna stödda  mot  bänkens  sits.  Fötterna  i  spet- 
siga broderade  sidenskor  med  onaturligt  höga 
klackar  stucko   korslagda  fram   under   dea   vida 
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kjolens  yfviga  spetsvolanger.     Nu  såg  hon  upp  . 
på  honom  med  hakan  i  vädret. 

—  Är  Mademoiselle  Necker  inte  här?  frå- 
gade hon  tvärt  —  tydligen  med  lust  att  retas. 

—  Nej,  svarade  han  mycket  kort.  De  tego 
bägge  ett  par  sekunder. 

—  Hon  tillhör  inte  den  intimare  hofkretsen, 
tillade  han  därpå  kyligt  förklarande,  öfverdrifvet 
formellt. 

—  Jag  skulle  bra  gärna  önska  se  henne... 

—  Hvarför  det?  utbrast  han  misstänksamt, 
irritabelt,  och  blef  plötsligt  röd. 

Hon  skrattade  förtjust  —  retsamt.  Det  var 
första  gången  under  hela  deras  bekantskap,  som 
hon  en  half  minut  kände  sig  honom  öfverlägsen. 
Det  var  också  en  kort  triumf. 

—  Hvarför  skulle  jag  väl  ha  tagit  henne? 
frågade  Pitt  resolut,  öfverlägset,  lätt  ringaktande. 
Nu  behandlade  han  henne  plötsligt  som  en  mot- 
ståndare och  fann  strax  vapen. 

Hon   reste  sig  upp. 

—  Är  ni  stött  på  mig?  frågade  hon  sakta. 
Han  svarade  inte.     Stod  bara  och  såg  ned 

på  henne  —  mörkt  ogillande. 

—  Ni  kunde  ha  låtit  bli  att  genast  komma 
fram  med  den  dumma  historien,  sade  han  före- 
brående. Hvem  det  nu  är,  som  har  berättat 
er  den. 
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Hon  visste  inte,  hur  hon  kom  till  att  säga 
det,  men  hon  sade  det: 

—  Ämnar  ni  aldrig  gifta  er?  sade  hon  lågt. 
Han  svarade  genast  —  hastigt  och  inte  fullt 

så  säkert  som  han  brukade  tala: 

—  Nej. 

Deras  blickar  möttes  öfver  kanten  af  sol- 
fjädern, med  hvilken  hon  nu  dolde  nedra  delen 
af  sitt  ansikte  —  hans :  dunkel,  med  ett  uttryck 
af  oro,  ovilja,  trots  och . . .  något  mera,  som  hon 
icke  riktigt  kunde  bli  klok  på;  hennes:  skamsen, 
förvirrad,    men    icke   bedröfvad. 

Hon   skrattade  tvunget: 

—  Jag  ber  om  ursäkt,  mumlade  hon  sakta. 
Han  tog  icke  sina  ögon  ifrån  henne. 

Wilberforce  kom  bort  till  dem.  Han  vände 
sig  genast  till  fröken  Herbert  och  började  mun- 
tert berätta  om  sina  och  vännens  äfventyr  i 
Rheims  —  »Vi  vågade  oss  ju  inte  hit,  kan  ni 
nog  förstå,  förrän  vi  i  en  eller  annan  afkrok  öfvat 
upp  vår  franska . . .»  Han  retades  litet  med  Pitt 
öfver  drottningens  uppmärksamhet  och  kompli- 
menterade  artigt  Audrey  för  hennes  utseende  och 
toalett,  medan  han  diskret  lät  ett  par  anspel- 
ningar angående  det  stundande  bröllopet  undfalla 
sig.  Audrey  svarade  så  godt  hon  kunde.  Icke 
en  enda  gång  vände  hon  sig  till  Pitt,  som  stod 
bredvid   dem   och  teg. 
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Om  aftonen  i  sin  bädd  sade  hon  till  sig 
själf:  »Jag  vill  icke  se  honom  mera.»  Och  det 
första  hon  undrade  på,  när  hon  om  morgonen 
slog   upp   ögonen,   var: 

»Gud  vet,  om  jag  i  dag  kan  få  träffa  honom !» 


VII. 


2}  et  blåste  ohyggligt,  när  de  om  eftermiddagen 
gingo  ombord,  och  de  hade  inte  väl  kommit 
utanför  Calais'  hamn,  förrän  de  strax  fingo  kän- 
ning af,  hur  stark  sjögång  det  var  i  Kanalen.  Nu 
gaf  det  sig  också  till  att  regna.  Till  och  med 
för  att  vara  i  slutet  af  oktober  var  det  ovanligt 
kallt. 

Fröken  Herbert  hade  hittills  suttit  innanför 
suffletten  i  en  frånspänd  resvagn  —  nu  steg  hon 
ur  och  försökte,  vacklande  på  fötterna,  ensam 
bereda  sig  väg  mellan  packlårar,  koffertar  och 
fjärdingar,  hvilka  ända  fram  till  relingen  fyllde 
det  gungande  däcket. 

—  Ni  skulle  hellre  ha  stannat  där  ni  var, 
hörde  hon  tätt  intill  sig  en  välbekant  stämma,  klar 
och  lugn.  Och  när  hon  —  plötsligt  mycket  rödare 
på  kinderna,  än  hon  själf  visste  om  —  lyfte  ögo- 
nen, såg  hon  unge  herr  William  Pitts  ansikte 
öfver  sitt.  De  hade  förut  flyktigt  träffats  i  Calais, 
där  Lord  Pembroke  och  hans  dotter  af  stormen 
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blifvit  uppehållna  ett  par  dagar,  och  hon  visste 
alltså,   att  han   var   med   på  fartyget. 

—  Jag  kunde  inte  uthärda  att  sitta  i  den 
täckvagnen  längre.  Barton,  stackare,  är  så  för- 
färligt  sjuk . . . 

Han  drog  litet  på  munnen: 

—  Ni  kunde  ju  ha  kört  ut  henne,  sade  han 
obarmhärtigt. 

—  Lady  Pembrokes  egen  förnämsta  kam- 
jungfru! —  Hon  höjde  ögonbrynen  i  fasa.  Det 
hade  ju  för  resten  också  varit  synd . . . 

Han  lotsade  henne  försiktigt  förbi  packgods 
och  trossar  öfver  det  våta,  slippriga  däcket  fram 
till  en  fullständigt  afskild  och  öfvergifven  vrå  i 
aktern  af  skeppet,  där  hon  tveksamt  slog  sig 
ned  på  en  stor  trälåda  i  lä  af  en  hel  rad  höga 
på  hvarandra  uppstaplade  tunnor.  Med  den  långa 
kappan  öfver  axlarna  och  den  nästan  flata,  tre- 
kantiga hatten  djupt  nedtryckt  i  pannan  blef  han 
stående  bredvid  henne. 

—  Hvar  har  ni  era  vänner?  frågade  hon 
—  blott  för  att  säga  någonting. 

—  Därnere.  Wilberforce  har  alldeles  för- 
stört sin  mage  med  den  franska  kosten.  Han 
är  sjuk  och  Eliot  ville  inte  gå  ifrån  honom. 

Hon  intresserade  sig  icke  så  mycket  för 
Wilberforces  befinnande  och  sade  förströdt: 

—  Pappa  och  jag  trodde  förresten,  att  ni 
ämnade  stanna  längre. 
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—  Det  hade  vi  nog  också  gjort,  om  jag  inte 
hux  flux  blifvit  hemkaliad  genom  en  särskild 
kurir.  Och  eftersom  vi  alla  tre  från  början  be- 
slutat  hålla   ihop,   så... 

Himlen  började  redan  mörkna  öfver  det  oro- 
liga, hvittoppiga  hafvet,  på  hvilket  skutan  nu 
gungade  som  ett  spån  och  vinden  pressade  sig 
hvinande  in  genom  hvar  öppning  mellan  tun- 
norna. William  Pitt  drog  kappan  tätare  omkring 
sig  och  måste  för  att  någorlunda  kunna  bibehålla 
balansen  sätta  ena  knät  mot  Audreys  packlåda. 
Genom  halfmörkret  varsnade  man  nu  skenet  från 
den  franska  kustens  fyrar. 

—  Pappa  har  också  lagt  sig  att  sofva  någon- 
städes  under  däck,  började  Audrey  igen.  Hon 
fann  det  icke  nödvändigt  att  berätta,  att  han  för 
att  motarbeta  möjlig  sjösjuka  först  tömt  en  större 
kvantitet  Bourgogne.  Och  jag  tror  knappt,  att 
här  finns  några  flera  passagerare. 

—  Jag  har  i  alla  fall  inte  sett  andra  än  några 
franska  komedianter,  som  äro  engagerade  af 
Hans  Nåd  af  Queensberry  och  som  för  en  stund 
sedan  nödvändigt  ville  påtvinga  mig  sitt  sällskap, 
svarade  Pitt  leende. 

—  De  hade  förstås  inte  begrepp  om  hvem 
ni  var,  sade  hon  liksom  ursäktande.  Hur  blef 
ni  af  med  dem?  . . . 

—  Det  vet  jag  inte,  svarade  han  skrattande. 
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Jag  var  mycket  höflig,  men  —  hur  det  var  så 
dröpo  de  af. 

—  Å,  herr  Pitt!...  Hon  kom  till  att  skratta 
och  kände  sig  dubbelt  förtrolig  med  honom.  Ni 
vet  inte  själf,  hur  ni  skrämmer  människor.  Bara 
ert  sätt  att  se  nedåt  —  från  sidan . . .  Hon  för- 
sökte härma  honom.  Det  går  igenom  både  märg 
och  ben. 

Hade  någon  annan  sagt  det,  hade  han  säkert 
blifvit  stött.    Nu  skrattade  han  bara. 

—  Också  på  er? 

Hon  skakade  på  hufvudet. 

—  Nej,  sade  hon  öfvermodigt.     Inte  n  u. 

—  När  då?  frågade  han  nyfiket. 

—  I  Lyme.  Aldrig  någonsin  var  jag  hälften 
så  rädd  för  er  bror,  Lord  Pitt . . .  Lord  Chatham, 
får  jag  väl  nu  säga. 

Hon  teg  litet  och  sade  därpå  blygt: 

—  Är  det  inte  egett  att  vi  ha  känt  hvarandra 
så  länge? 

—  Jo...  Han  stod  och  såg  ned  på  henne. 
Nej,  det  är  egentligen  inte  eget.  Man  kan  liksom 
aldrig  tänka  sig  en  sak  annorlunda  än  den  är, 
tillade  han  litet  hastigt. 

En  stor  svallvåg  vräkte  sig  fräsande  mot 
skeppet,  som  nästan  lade  sig  på  sidan,  och  trots 
alla  den  unge  mannens  bemödanden  att  stå  fast, 
var  han  nära  att  falla  framstupa  öfver  henne. 

—  Förlåt,  mumlade  han  mycket  förlägen  och 
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raglade  ännu  där  han  stod.    Det  här  är  visst  ingen 
plats  för  mig,  ser  jag . . . 

—  Men  sitt  då  ner,  ropade  hon  ifrigt,  rädd 
för  att  han  skulle  gå,  och  drog  undan  sina  vida 
kjolar,  så  att  det  blef  plats  på  lådan  bredvid 
henne.  Jag  tror  sannerligen,  att  vi  två  äro  de 
enda  här  utom  besättningen,  som  inte  redan  äro 
dödssjuka. 

—  Och  kaptenen  lär  vara  full  som  en  kaja, 
hör  jag,  mumlade  den  unge  mannen  föraktligt, 
i  det  han  satte  sig  ned.  Han  tänkte  i  detsamma 
med  en  viss  tillfredsställelse  på,  att  detta  faktum 
ju  egentligen  gaf  honom  en  viss  förpliktelse  att 
stanna  och  taga  vård  om  henne,  ifall  något 
skulle  stöta  till. 

—  Är  det  sant?  frågade  Audrey  ängsligt. 

—  Ja,  men  det  finns  visst  en  styrman,  som 
förstår  sig  på  saken.  I  annat  fall  såge  det  nog 
rätt  illa  ut  för  oss. 

På  en  stund  talade  de  icke  mera.  Det  var 
första  gången  de  voro  allena  med  hvarandra  efter 
det  korta  samtalet  i  Fontainebleau  —  då  de  ju 
förresten  strängt  taget  egentligen  icke  varit  allena. 
Och  för  honom,  som  ägde  så  föga  vana  att 
umgås  med  kvinnor,  var  det  en  helt  ny  och  för- 
virrande erfarenhet  att  sitta  här  i  halfmörkret  mol 
ensam  med  den  enda  flicka,  som  någonsin  starkt 
upptagit  hans  tankar.  Det  blef  ännu  mer  för- 
virrande   genom    skeppets    oberäkneliga    kräng- 


78 

ningar,   som    hvart   ögonblick    hotade    att   kasta 
henne    i  hans   famn. 

Äfven  hon  var  också  tydligen  starkt  med- 
veten om  situationen.  Trots  skymningen  kunde 
han  ännu  mycket  väl  se  hvart  drag  i  det  bleka 
ansiktet  under  den  stora  svarta  sidenkapu- 
chongen,  som  hon  under  hakan  fast  höll  ihop 
med  en  lång  hvit  hand.  Den  andra  höll  hon 
böjd  omkring  lådans  kant,  liksom  om  hon  på 
det  viset  sutte  säkrare. 

—  Fröken  Herbert,  bröt  Pitt  plötsligt  tyst- 
naden —  högtidligt  och  på  samma  gång  underligt 
brutalt.  Jag...  Jag  har  inte  ännu  fått  tillfälle 
att . . .  Det  hade  varit  min  plikt  att  långt  förut 
gratulera  er  till  er  förlofning,  slutade  han  formellt, 
med  fast  röst. 

Då  hon  först  förstod,  hvart  han  ville  hän, 
klack   det  till   i  henne.     Hon   kom   sig  icke  för 
att  svara  något,  satt  stilla  och  böjde  blott  tackande 
på  hufvudet. 

—  Känner  ni  Sir  Philip?  tvang  hon  sig  till 
att  fortsätta  samtalet.  A  —  att  han  då  icke  kunnat 
bespara  henne  detta!  Sista  gången  troligen 
de  voro   allena  tillsammans  . . . 

—  Inte  vidare,  svarade  han  kort.  Han  är 
en  af  Fox'  vänner,  tror  jag. 

De  tego  bägge,  sutto  och  sågo  ut  i  mörkret 
öfver  det  gröngrå  oroliga  hafvet,  som  med  hvar 
våg   liksom   tycktes   vältra   sig  in   öfver  dem. 
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—  Man  säger,  sade  Pitt  sakta  med  mycket 
lägre,  nu  starkt  upprörd  röst  —  liksom  drifven 
af  en  oemotståndlig  tankeförbindelse.  Man 
säger . . .  Jag  har  också  hört  förra  vintern,  att 
Prinsen  af  Wales...  Jag  menar...  Ä,  ni  vet  nog, 
hvad  jag  menar  —  hvad  folk  säger.  Han  för- 
lorade alldeles,  blott  hon  —  på  detta  långsamma, 
liksom  förvånade  sätt  —  vände  sina  stora  grå 
ögon  emot  honom,  all  sin  vanliga  frimodiga 
säkerhet. 

—  Det  är  osanning,  ropade  Audrey  obe- 
härskadt  häftigt.  Hon  kände  sig  plötsligt  all- 
deles het  under  sin  tunna  kappa.  Hvartenda  ord 
är  osanning. 

—  Men  jag  vet  folk,  som  tror  det,  utbrast 
Pitt  lika  häftigt.  De  kände  sig  bägge  i  detta 
nu,  utan  att  någon  af  dem  kunde  säga  hur  det 
gått  till,  upprörda  och  drifna  till  det  yttersta  — 
utanför  sällskapslifvets  vanliga  råmärken.  Jag 
vet  folk  som  tror  det...  Och  ni  känner  inte 
Prinsen  af  Wales,  ty  då  skulle  ni  begripa . . .  Han 
var  så  fördjupad  i  hennes  blick,  som  ännu  fort- 
for att  hvila  i  hans,  så  förvirrad,  att  han  knappt 
mera  visste,  hvad  han  sade.  Under  kappan 
tryckte  han  hårdt  handen  in  emot  sin  vänstra 
sida:  aldrig,  icke  ens  när  han  första  gången 
stod  upp  och  talade  i  Underhuset,  hade  hans 
hjärta  bultat  så  våldsamt  som  nu. 

—  Ni  tror  alltså  —  läpparna   bäfvade,  så 
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att  hon  emellanåt  måste  bita  sig  i  dem  —  att 
jag  —  att  jag  kunde  vara  så  låg . . . 

—  Har  jag  sagt,  att  jag  tror?...  Han  al- 
bröt  sig  själf  och  sade  lugnare: 

—  Nej,  men  jag  ville  inte  höra  ert  namn 
ihop  med  hans.  Därför  —  han  ansträngde  sig 
för  att  rösten  skulle  låta  naturlig  och  behärskad 

—  tog  jag  mig  friheten  . . . 

—  Å,  utbrast  hon  bittert.  Jag  förstår  så  väl, 
att  om  m  i  g  menar  man,  art  man  kan  säga  allting. 

Och  då  han  icke  svarade,  blott  förebrående, 
nästan  vredgadt  såg  ned  på  henne,  tillade  hon 
sakta,  liksom  ursäktande,  i  ett  oemotståndligt  be- 
hof  att  ändtligen  förtro  sig  åt  honom,  att  tala 
rent  ut: 

—  Ni  kan  inte  tänka  er,  hur  olik  jag  blifvit 
andra  flickor  —  hur  väl  jag  alltid  har  förstått, 
att  min  ställning  inte  var  som  deras . . .  Jag  har 
knappt  vågat  drömma . . . 

—  Då  är  ni  som  jag,-  mumlade  han.  Jag 
har  heller  aldrig  vågat  drömma.  Ni  vet  inte, 
hur  feg  jag  är  och  —  tillade  han  liksom  skamset 

—  blyg. 

Hon  försökte  säga  något,  men  var  så  nervös, 
att  det  mera  lät  som  en  snyftning.  Ingen  af  dem 
sade  någonting  mera. 

Han  kände,  hur  blodet  långsamt  steg  honom 
åt  hufvudet,  hur  det  bänkade  och  hamrade  i 
pulsarna.    Hon  rörde  på  sig,  där  hon  satt,  skep- 
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pet  slingrade,  och  plötsligt  märkte  han  i  mörkret 

—  det  gick  som  en  elektrisk  stöt  genom  honom 

—  hennes  knä  emot  sitt. 

För  första  gången  i  sitt  lif  var  unge  William 
Pitt  nära  att  helt  och  hållet  förlora  herraväldet 
öiver  sig  själf.  Skrupler,  sundt  förnuft,  själfva 
hans  medfödda  pojkaktiga  blyghet  —  i  en  kort 
sekund  vek  alltsammans  för  den  nästan  oöfver- 
vinneliga  frestelsen  att  känna  henne,  som  redan 
var  honom  så  nära,  ännu  närmare.  Hela  hans 
så  länge  med  våld  undertryckta  ungdom  reste 
sig  på  en  gång  i  uppror  inom  honom. 

I  samma  ögonblick  som  stormen,  hvilken  nu 
stigit  till  orkan,  släckte  den  sista  lanternan  på 
stormasten  och  hon  i  plötslig,  obehärskad  ångest 
grep  fatt  i  hans  kappa,  böjde  han  sig  fram  och 
lade  utan  ett  ord,  medan  hennes  hufvud  ovill- 
korligt sjönk  ned  mot  hans  bröst,  armen  kring 
hennes  skuldror.  Under  en  himmel  så  hotfull 
och  mörk  som  själfva  hafvet  under  dem,  medan 
saltvattnet  sköljde  i  störtsjöar  upp  öfver  däcket 
och  fartygets  plankor  knakade,  och  medan  natten 
fylldes  af  människornas  jämmer,  funno  de  ett 
ögonblick  i  ömsesidig  oemotståndlig  ömhet  hvar- 
andras  famn. 

Hon  talade  icke  och  icke  ett  ord  kom  öfver 
hans  läppar,  som  skälfvande  hvilade  mot  hen- 
nes uppåtvända  ansikte,  medan  hennes  ena  hand 
låg  fast  i  hans.     Det  var  en  underligt  blyg  om- 

G.  —   Mailing. 
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famntag,  skygg,  nästan  tafatt,  på  en  gång  het 
och  varsam  —  och  så  lång. 

Månen  tittade  ett  ögonblick  fram  mellan  de 
tunga  skyarna,  oron  på  däcket  aftog  en  smula 
och  lanternorna  tändes  ånyo.  Som  i  en  dröm 
hörde  Audrey  främmande  röster  nära  intill  sig... 
Hon  reste  sig  upp  —  förskrämd,  plågsamt  för- 
virrad, plötsligt  ännu  en  gång  medveten  om  lifvet 
och  människorna  omkring  sig. 

Hon  såg  upp  i  hans  ögon  och  sade  sakta, 
urskuldande  —  det  var  hennes  första  tanke: 

—  Det  var  m  i  n  skull. 

Han  tog  bägge  hennes  händer  och  lutade 
ansiktet  djupt  ned  emot  dem,  ville  icke  släppa 
dem  igen.  Men  för  henne  var  förtrollningen 
redan  bruten  —  hon  kände  sig  plötsligt  ängslig 
och  generad  för  att  någon  möjligen  kunde  ge 
akt  på  dem. 

—  Gå,  hviskade  hon  sakta,  lutad  öfver  ho- 
nom. Gå...  Eller...  För  .första  gången  under 
hela  den  tid  hon  känt  honom,  väntade  hon  — 
en  sekund  —  att  han  skulle  säga  något,  som . . . 
Ja,  som  kanske  kunde  göra  det  omöjliga  möjligt. 
Men  han  sade  ingenting  —  såg  bara  upp. 

Aldrig  hade  hon  mött  ett  sådant  uttryck  i 
hans  ögon  —  så  lidelsefullt  bönfallande,  så  ytter- 
ligt plågadt.  Hon  såg,  art  han  i  detta  nu  för 
alltid  hade  mätt  afståndet  emellan  dem,  hade 
vägt  allt  hvad  hon  förmådde  gifva  honom,   sin 
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egen  ömhet  för  henne  —  allt  —  emot  sin  äre- 
lystnad,  sin   framtid   och  . . . 

Hon  såg  det  i  samma  sekund  han  lyfte  sina 
ögon  mot  hennes:  hvarför  han  hade  uppoffrat 
henne.  Och  i  det  hon  lutade  sig  tillbaka,  förde 
hon  ovillkorligt  handen  in  under  hjärtat.  Smärtan 
—  eller  förödmjukelsen  —  kändes  nästan  fysisk. 
Det  var  liksom   något  inuti  henne  gick  sönder. 

Han  sade  ingenting  —  kunde  icke  finna  de 
ord,  som  han  visste,  att  hon  väntade  på,  som 
voro  nödvändiga.  Och  hon  hade  icke  mod,  icke 
själfbehärskning  nog  att  hjälpa  honom.  På  ett 
tryckande  obestämdt  sätt  kände  de  bägge  som 
en  stor  tyngd  sin  ungdom,  sin  brist  på  världs- 
vana, på  erotisk  erfarenhet.  De  kunde  icke  tala 
ut  med  hvarandra,  icke  söka  räddning  och  utväg 
i  ömsesidiga  bekännelser  eller  mer  eller  mindre 
uppriktiga  förklaringar.  Skamfulla  och  förödmju- 
kade kände  de  bägge,  huru  denna  fortsatta  tyst- 
nad blottade  dem  inför  hvarandra,  hur  ohjälp- 
ligt djupt  de  tego  sig  in  i  hvarandras  förtrolig- 
het. Och  dock  hade  de  hädanefter  icke  lof 
att  veta  så  mycket  om  hvarandra.  Ännu  medan 
hon  här  satt  och  såg  in  i  hans  ögon,  förstod 
Audrey  redan  dunkelt,  att  han  i  sin  själfrättfär- 
dighet  och  stolthet  aldrig  skulle  förlåta  henne, 
att  hon  —  visste  detta  om  honom. 

Eliot,  som  länge  letat  efter  sin  reskamrat, 
hade  ändtligen  från  andra  ändan  af  däcket  fått 
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syn  på,  hvar  han  fanns  —  han  kom  nu  långsamt 
med  svårighet  emot  dem  öfver  de  gungande  och 
våta  plankorna.  Audrey  såg  honom  redan  på  af- 
stånd  och  reste  sig  hastigt  upp  för  att  gå.  Bara 
hon  på  ett  eller  annat  sätt  kunde  slippa  bort, 
slippa  att  tala  med  någon  främmande . . . 

Vid  den  rörelse  hon  gjorde  såg  Pitt  upp 
och  fick  också  syn  på  vännen.  Med  en  sista 
blick,  som  redan  åter  var  hälft  skygg,  böjde  han 
sig  ned  öfver  hennes  hand  —  hälft  dold  i  kappan 
—  och  kysste  den  hastigt  —  liksom  afbedjande. 
Hon  vågade  icke  se  på  honom,  rädd  för  att  i 
detta  sista  ögonblick  komma  till  att  visa,  hur 
förtvifladt  svag  hon  var.  I  detsamma  Eliot  när- 
made sig,  vände  hon  sig  hastigt  om,  och  i  det 
hon  med  ena  handen  fast  höll  ihop  den  ned- 
dragna sidenhättan  under  hakan,  trefvade  hon 
sig  med  den  andra  fram  längs  relingen. 

Framför  dem  syntes  nu  öfver  det  mörka, 
oroligt  glittrande  vattnet  tydligt  ljusen  i  hamnen 
vid  Dover. 


II. 


VIII. 

Vivacity  is  so  much  her  charac- 
teristic  that  her  style  of  beauty  re- 
quires  it  indispensably  .  . .  Gav,  easy 
and  charming. 

Mem.  of  Miss  Burney. 
(om  hertiginnan  af  Devonshire.) 

. . .  Sous  la  baguette  du  magicien! 
(Pitt  om  Fox.) 

Sj örren  stöttes  upp  —  nästan  på  vid  gafvel  och 
ljuslågorna  flämtade  och  böjde  sig,  på  samma 
gång  som  en  röksky  stod  ut  ur  den  öppna  spiseln, 
men  omkring  det  långa  bordet  var  det  nästan 
ingen  af  spelarna,  som  ens  vände  på  hufvudet. 

Två  damer  i  kappor  och  kapuchonger  kom- 
mo  in.  De  gingo  tvekande,  följda  af  värdshus- 
drängen,  tvärs  öfver  golfvet  och  ställde  sig  bägge 
med  ryggen  mot  rummet  framför  elden.  En  af 
dem  —  den  längsta  —  vände  skyggt  hufvudet 
öfver  skuldran  och  såg  sig  nyfiket  om. 

Omkring  den  gröna  duken  sutto  eller  stodo 
ungefär  ett  dussin  herrar.  De  flesta  hade  — 
för  att  få  tur  —  vändt  ut  och  in   på  rockarna, 
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så  att  inan  blott  såg  det  brokiga,  ofta  sönder- 
rifna  sidenfodret.  För  att  skydda  sina  spetsar 
omkring  handlederna  hade  de  allesammans  ett 
slags  höga  lädermanchetter,  sådana  som  blott 
betjänter  annars  begagnade,  och  nästan  alla  hade 
bredskvggiga,  fantastiskt  utstyrda  stråhattar  på 
hufvudet  —  några  buro  till  och  med  mask  för 
ansiktet.  På  bordet  lågo  korten  —  bjärt  målade 
—  öppet  kringspridda,  och  guldet  hopade  sig 
i  glänsande  högar.  En  af  herrarna,  som  hittills 
helt  flegmatiskt  stått  med  händerna  nedstuckna 
i  de  djupa  västfickorna,  böjde  sig  fram  och  tog 
upp  spader  ess  från  bordet. 

—  Det  är  —  så  sant  mig  Gud  hjälpe  —  Dö- 
paren,  som  har  vunnit  igen !  Hade  vi  spelat 
högt,  hade  det  nu  kunnat  bli  en  vacker 
summa . . . 

Den,  som  gick  under  namnet  »Döparen»  var 
unge  George  S:t  John,  son  till  Viscount  Boling- 
broke.  Med  ett  högt,  hastigt  och  belåtet  skratt, 
men  utan  att  spilla  ett  överflödigt  ord  på  sin 
egen  bondtur,  samlade  han  ihop  vinsten  och  stop- 
pade den  på  sig. 

Spelet  tycktes  ha  nått  sin  höjdpunkt  och 
plötsligt  förlorat  sitt  förnämsta  intresse.  Några 
af  dem,  som  förut  varit  ifrigast,  vände  redan 
slött  hufvudena  från  korten.  Damerna  framför 
elden  hade  nu  dragit  de  garnerade  kapuchong- 
erna  nästan  helt  ned  öfver  ansiktet. 
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—  Två  nymfer  —  för  satan ! . . .  Hur  ha  de 
kommit  in  i  hålan?...  En  ännu  ung  karl,  svart- 
muskig,  groft  byggd,  stor  och  fet,  klädd  i  vänd 
rock  och  med  halfmask  för  ansiktet,  reste  sig 
lättjefullt  från  bordet  och  sträckte  på  sig. 

—  Om  ni  önskar  att  spela,  min  sköna... 
En  annan  herre,  redan  något  äldre  men  lång 
och  smärt,  barhufvad,  med  pudradt  hår  och  ett 
stort,  klarblått  öga  —  det  andra  doldes  för  till- 
fället af  en  svart  bindel  —  gick  rak  och  styfbent 
öfver  golfvet  och  lade  närgånget  sin  hand  på  den 
ena  damens  skuldra,  i  det  han  på  samma  gång 
böjde  sig  fram  för  att  se  henne  in  i  ansiktet. 
—  Om  ni  önskar  att  spela,  så  har  ni  kommit  för 
sent.  De  flesta  af  oss  äro  redan  pank . . .  Han 
kastade  en  blick  på  de  andra  och  vände  med  en 
öfvermodig,  lättsinnig  gest  ut  och  iri  på  sin  ena 
tomma  ficka,  som  han  med  två  fingrar  höll  ut 
ifrån   sig. 

Det  unga  fruntimret  stötte  häftigt  undan  han- 
den från  sin  skuldra.  Låt  bli,  Lord  Pembroke, 
sade  hon  högt  och  modigt.  Tag  er  till  vara, 
säger  jag... 

—  Vid  George!...  Hon  känner  mig...  Jar- 
len  af  Pembroke  drog  sig  flat  en  smula  osäker 
tillbaka. 

—  Inte  tappa  hufvudet  för  så  litet,  gamle 
Harry!  gapskrattade  den  tjocke  godmodigt  och 
tog  själf  masken  från  sitt  mörka  upphettade  an- 
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sikte.  Vi  veta  ju  ändå  alla,  att  ingen  skälm 
i  London  är  så  välkänd  som  du.  Seså . . .  intet 
pryderi!  Bort  med  hättorna,  mina  damer!  Låt 
ess  se  de  kvinnfolk,  som  så  här  dags  på  natten 
våga  sig  in  i  vår  håla . . .  Det  brukar  inte  vara 
nunnor,   inte  . . . 

Den  ena  damen,  som  nyss  med  så  oförfärad 
säkerhet  afvisat  Lord  Pembroke,  gjorde  skrattande 
en  afvärjande  rörelse.  Med  en  liten  blå  sidenpåse, 
som  hon  hela  tiden  burit  i  handen,  slog  hon  den 
näsvise  öfver  fingrarna  och  sade  själfsvåldigt  öfver- 
lägset,  med  en  stämma,  som  bröts  af  skrattlust: 

—  Nåja ...  så  låt  oss  då  vara  med  om  ett 
parti,  eftersom  herrarna  äro  så  enträgna... 
Medan   de  därute  laga  hjulet  på  vagnen,   så... 

—  Men  först  bort  med  hättorna!  ljöd  det 
energiskt,   i  korus. 

Hon  betänkte  sig  litet.  Därpå  lyfte  hon  hän- 
derna och  kastade  tillbaka  kapuchongen.  Her- 
rarna, som  stimmande  samlat  sig  omkring  henne, 
sågo  mycket  flata  ut:  ansiktet  under  det  tungt 
pudrade  håret  var  helt  och  hållet  doldt  af  en 
mask  med  frans  öfver  munnen. 

—  Ni  få  ursäkta  mina  herrar  —  neg  hon 
gäckande  för  dem.  Men  så  vida  ni  icke  bruka 
vald,  behåller  jag  den  här  på  mig. 

—  Våld !  sade  den  svartmuskige  tjocke  herrn 
förebrående.     Hvem   tar   ni   oss   för,   Madame? 

—  För  hvad  ni  äro,  högst  hedervärde  herr 
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Fox.     Unga  och  —  hon   såg  sig  om  —  gamla 
herrar   på    modet. 

—  Jag  känner  hennes  röst...  Så  sant  mig 
Gud  hjälpe  —  jag  känner  rösten! 

Hela  sällskapet  omringade  ånyo,  nästan  ho- 
tande, damen,  som  bara  skrattade  —  utmanande 
och  käckt  —  med  den  runda  hakan  i  vädret. 

—  Lagom  stursk,  min  sköna!  Vi  skola  nog 
få  bukt  med  er,  när  vi  få  veta,  hvem  ni  är . . . 

—  Och  hvad  skulle  det  göra,  om  jag  får 
fråga?  sade  hon  med  kallblodig  impertinens. 
Hjulet  har  gått  itu  på  min  vagn.  För  att  icke 
frysa  ihjäl  ha  vi  måst  gå  in  och  ställa  oss  här 
vid  elden.  Hon  höjde  oförsiktigt  rösten  vid  de 
sista  orden.  Charles  Fox  nickade  betydelsefullt, 
i  det  han  långsamt,  med  tonvikt  sade: 

—  Seså,  nu  tror  jag  nog,  att  jag  har  gissat, 
hvem  ni  är. 

—  Hvem  är  jag  då?  Ögonen  blixtrade  mun- 
tert, hälft  spotskt  genom   hålen   i  masken. 

—  G . . .  Han  skref  långsamt  med  pekfingret 
ett   namn    i  luften. 

Damen  betänkte  sig  ett  ögonblick.  Därpå 
sade  hon  beslutsamt  med  sin  naturliga  röst,  som 
hon  ej  längre  sökte  förställa: 

—  Då  tjänar  det  väl  inte  till  något  att  spela 
komedi  längre.  Tror  ni,  att  de  andra  veta  det, 
herr  Fox? 
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—  Jag  har  tyvärr  all  anledning  att  tro,  att 
nästan  alla  mina  vänner  alltid  äro  klokare  än  jag. 

—  Nå,  då  så . . .  Hon  höjde  lugnt  bägge  hän- 
derna upp  till  hufvudet  för  att  aftaga  masken 

—  alla  herrarna  betraktade  henne  med  en  viss 
spänning.     Hon  lät  åter  armarna  sjunka. 

—  Jag  vet  inte,  om  det  passar  sig,  sade 
hon  plötsligt  helt  allvarligt.  Och  i  det  hon  tit- 
tade sig  omkring,  tillade  hon  lika  allvarsamt,  med 
stor  värdighet: 

—  Kom  ihåg,  hvem  jag  är. 

—  Är  hon  inte  oförliknelig?  utbrast  Charles 
Fox  beundrande  och  vädjade  med  en  stor  hand- 
rörelse till  de  andra.  Vid  himlen,  om  Fru  Sid- 
dons  kunde  göra  det  bättre!... 

Den  andra  af  de  båda  damerna  hade  emeller- 
tid, ända  sedan  hon  trädde  innanför  dörren,  icke 
yttrat  ett  enda  ord.  Med  kappan  tätt  ihopdragen 
öfver  bröstet  och  kapuchongen  långt  ner  öfver 
ögonen  hade  hon  satt  sig  ned  på  träbänken  invid 
eldstaden.  Hon  satt  där  så  stilla  och  orörlig, 
att  många  af  sällskapet  nästan  trodde,  att  hon 
trots  bullret  och  stojet  fallit  i  sömn.  Men  hvart 
ögonblick  hon  icke  trodde  sig  uppmärksammad 

—  alla  herrarna  tycktes  ju  under  de  sista  minu- 
terna helt  och  hållet  upptagna  af  hennes  följe- 
slagerska  —  sköt  hon  sakta  hufvan  litet  tillbaka 
från  ansiktet  och  såg  sig  nyfiket,  smått  ängsligt 
omkring. 
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I  halfmörkret  bakom  ugnsbänken  stod  en 
lång,  mager  karl  med  tjocka,  svärtade  ögonbryn 
öfver  ett  par  stora  ljusa  ögon  samt  håret  så 
starkt  pudradt,  att  hufvudet  nästan  tycktes  gipsadt 
och  den  skarlakansröda  rocken  var  solkig  af  hvita 
fläckar.  Han  hade  länge  från  sin  plats  osedd 
iakttagit  den  tysta  damen  och  lade  nu  sakta, 
försiktigt  sin  hand  på  hennes  skuldra. 

—  Mina  ögon  äro  icke  blinda,  mumlade 
han  lågt,  påfluget  och  dock  ej  fullt  säkert. 

Hon  försökte  förskräckt  draga  sig  undan 
hans  hand. 

—  Å,  låt  bli  mig. . . 

—  Trodde  jag  inte  det!  hviskade  han  trium- 
ferande, i  det  han  ännu  djupare  böjde  sig  ned 
öfver  henne.  Jag  kände  genast  igen  er  på  gången, 
på  det  sätt,  hvarpå  ni  vände  hufvudet  och  stödde 
det  mot  väggen  —  å,  kom  inte  och  säg,  att  jag 
inte  alltid  har  iakttagit  er!...  Och  nu  sist  på 
rösten . . . 

Han  försökte  närgånget  se  henne  in  i  ögonen, 
men  under  det  dubbla  skyddet  af  hättan  och 
masken  höll  hon  dem  djupt  nedslagna.  Och  hon 
mumlade  åter  envist  och  oförställdt  ängsligt  men 
långt  svagare : 

—  Å,  låt  mig  då  vara...   Ni  misstar  er... 

—  Lord  Thomas  Clinton  —  vände  sig  hen- 
nes modiga  följeslagerska  myndigt  om  —  stick 
genast  handen   i  fickan,   jag  ber  er,   och   försök 
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inte  ofreda  en  dam,  som  står  under  mitt  be- 
skydd. Mitt,  min  gode  herre!  hon  höjde  stolt 
på  hufvudet. 

En  mager,  sömnig  stallpojke  med  okammad 
lugg  och  trasig  kofta  öppnade  dörren.  Med  horn- 
lyktan i  handen  traskade  han  fram  till  de  resande 
damerna: 

—  Jag  skulle  säga  från  dem  därute,  att  nu 
är   vagnen    i  ordning... 

—  Låt  oss  då  gå,  ma  toute  belle . . .  Den 
talföra  damen  vände  sig  brådskande  till  sin  tysta 
väninna. 

Men  herrarna  upphäfde  ett  protesterande 
ramaskri: 

—  Ni  lofvade  spela  ett  parti,  Madame.  — 
Vi  låta  er  inte  slippa  härifrån  med  mindre. 

—  Men  jag  har  inga  pengar  på  mig,  ifall 
jag  skulle  förlora,  sade  hon  och  skrattade  oge- 
neradt,  i  det  hon  liksom  värjde  för  sig  med  hän- 
derna. 

—  N  i  kan  spela  på  hedersord,  Madame, 
mumlade  en  af  dem  menande. 

—  Sätt  upp  ert  incognito!  —  Så  har  ni  åt- 
minstone den  trösten,  när  historien  i  morgon  är 
öfver  hela  London,  att  ni  ärligt  har  förlorat  det. 

—  Och  ni,  att  ni  ärligt  ha  vunnit  rätten  att 
fara   med   skvaller... 

Hon  betänkte  sig  lite  och  sade  därpå  skrat- 
tande: 
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—  Låt  åtminstone  Charles  Fox  vara  bankör 

—  han  tappar  alltid. 

—  Men  nu  är  det  så  länge  sedan  jag  för- 
lorade allting,  invände  Fox  småleende,  att  det 
icke  längre  är  någon  fördel  att  spela  med  mig . . . 

—  Å,  ni  har  väl  alltid  kvar  det . . .  det,  som 
ni  behagar  kalla  er  »kredit». 

De  skrattade  allesammans  —  bullersamt  sen- 
terande,  att  hon  tycktes  vara  så  innerligt  väl 
bevandrad   i  deras   privata   affärer. 

Hon  stod  redan  framför  bordet  i  begrepp 
att  taga  plats.  Genom  ögonhålen  i  masken  mön- 
strade hon  oförskräckt  sina  medspelare  —  en  för 
en  —  i  det  hon  eftertänksamt,  för  hvart  namn 
hon  nämnde,  räknade  upp  dem  på  sina  fingrar: 

—  Lord  Pembroke.  —  Ni  borde  skämmas, 
gamla  karlen!  Charles  Fox  —  som  man  natur- 
ligtvis kan  vänta  sig  allt  utaf...  Jarlen  af 
Ilchester,  unge  S :  t  John  . . .  Öfverste  Fitz-Patrick, 
som  man  är  säker  på  att  träffa  öfverallt  där  han 
icke  borde  sätta  sin  fot.  Det  var  fem.  —  Hon 
tog  fatt  på  den   andra  handen.     Herr  Sheridan 

—  Sir  Charles  Bunbury  —  Lord  Hugh  Seymour 

—  Lord  Thomas  Clinton  och  John  Townshend. 
Det  var  tio.  Gamle  James  Hervev  och  —  hon 
drog  beklagande  på  det  —  Sir  Philip  Landwade. 
Nå,  det  må  jag  säga!  Spelas  det  inte  högt  nog 
hos  Brookes  och  Whites,  får  jag  fråga,  utan  art 
ni  skola  vara  tvungna  att  krypa  ner  i  ett  råtthål 
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ute  på  Hampsteadheden  som  det  här?...  Prosit, 
mina  herrar  Makaronier!  Snyggt  sällskap  vi 
äro  i . . . 

—  Det  bästa  man  kan  få  i  England,  sva- 
rade Sheridan  och  bugade  sig  galant  för  henne. 
I   synnerhet  n  u. 

—  Charlie  skall  inte  vara  bankör,  sade  Fox' 
kusin  Ilchester.  Det  kan  inte  komma  i  fråga. 
Det  skall  ni  naturligtvis  vara  själf,  Madame. 

—  Låt  gå  då!  svarade  hon  vårdslöst. 
Hon  satte  sig  ned  vid  Faraobordet,  och  i  det 

hon  med  de  hvita  armarna  utsträckta  ur  hålen  i 
kappan  skickligt  och  med  van  hand  utdelade  korten 
öfver  det  gröna  klädet  —  pojkstackaren  med  horn- 
lyktan stod  och  halfsof  mot  dörrposten,  medan 
han  väntade  —  sade  hon  plötsligt,  vänd  mot  Fox: 

—  Det  är  ju  i  morgon,  det  gäller  igen, 
Charlie?. . . 

—  Ja,   Ers ...   Ja,   Madame. 

—  Gud  i  himmelen!  .Ni  är  då  den  lätt- 
sinnigaste människa,  som  går  på  Guds  gröna 
jord.  Ni,  som  inte  borde  tänka  på  annat  än  att 
spränga  Billy  Pitt  och  hela  hans  kabinett  i  luften 
—  och  så  sitter  ni  här  och  spelar  och  dobblar . . . 
Hur  mycket  är  egentligen  klockan  ? 

—  Bara   half  tre . . . 

—  Bara!    Äro  vi  färdiga  ? 

Korten  lågo  utbredda,  rikt  besatta  med  guld- 
stycken och  banknoter.    Den  andra  damen  hade, 
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oemotståndligt  intresserad,  försiktigt  närmat  sig 
bordet  och  stod  nu  lutad  öfver  sin  väninnas  axel. 

—  Ett,  två,  tre!  Hon,  som  var  bankör,  klap- 
pade befallande  i  händerna.  Är  ni  färdig,  Lord 
Pembroke? 

Jarlen  af  Pembroke  räckte  henne  bugande, 
allvarligt  ceremoniöst  kortleken  öfver  bordet.  Det 
blef  plötsligt  så  högtidligt  tyst  i  rummet,  att  man 
kunde  höra  den  våta  veden  fräsa  i  spiseln. 
Damen  tvekade  lite,  fnittrade  plötsligt  nervöst 
—  och  drog  åter  den  framsträckta  handen  till  sig. 

—  Seså,  mod  bara ! . . .  Det  är  ohyggligt 
spännande. 

—  I  synnerhet  när  man  betänker,  att  insatsen 
är  så  orimligt  hög,  hånade  Sir  Charles  Bunbury 
flegmatiskt.     Ert  oskattbara  incognito ! . . . 

Sir  Philip  Landwade,  som  hela  aftonen  hade 
suttit  i  otur  och  förlorat  den  ena  summan  efter 
den  andra,  böjde  sig  blek  fram  under  ljusen. 
Svetten  bröt  i  klara  droppar  fram  på  hans  panna. 

—  För  satan  —  den  unge  S:t  John,  som 
de  kallade  för  »Döparen»,  förlorade  ett  ögonblick 
under  spelets  olidliga  spänning  all  behärskning. 
För  satan,  mumlade  han  brutalt  mellan  sina  sam- 
manbitna tänder  —  så  drag  då! 

Damen    såg    upp   till   honom   med   ett   par 
skrämda,  skygga  ögon.     Hon  drog  hastigt,  som 
om  hon  brände  sig,  ett  kort  ur  leken,  som  Lord 
Pembroke  höll. 
T.  —  Mattmg. 
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—  Ruter  nia! 

—  Djäfvulen  också ...  Så  vann  hon  ändå . . . 

—  Hit  med  pengarna!  ropade  hon  plötsligt 
uppsluppet,  barnsligt  förtjust,  i  det  hon  sprang 
upp  och  slog  ihop  bägge  händerna,  så  att  det 
smällde  i  dem.  Hit  med  pengarna,  säger  jag! 
Hvarenda  styfver  på  bordet  är  min  . . .  Och  skynda 
er !     Hästarna  stå  ju  och  frysa  därute . . . 

Guldet  och  banknoterna  skötos  dröjande 
öfver  till  hennes  plats. 

—  En  sådan  djäfvul  till  att  ha  tur . . .  Hur 
mycket  stod  egentligen  ute  ? . . . 

—  Inte  så  värst  mycket,  sjuhundra  pund  eller 
så,  tror  jag.     Jag  kunde  inte  räkna . . . 

Hon  rafsade  ifrigt  med  bägge  händerna  in- 
satsen till  sig  och  stoppade  alltsammans  —  guld 
och  sedlar  —  huller  om  buller  ner  i  den  blå 
sidenpåsen,  ur  hvilken  solfjädern  stack  fram.  Där- 
på reste  hon  sig  upp. 

—  Adjö,  mina  herrar!.  Hon  neg  till  höger 
och  vänster  —  mockant  djupt.  Det  gläder  mig 
uppriktigt,  att  ni  så  pass  dyrt  ha  fått  betala  er 
nyfikenhet.  Hon  lyfte  handen  och  skakade  trium- 
ferande påsen,  så  att  mynten  rasslade  i  den.  Och 
i  det  hon,  åtföljd  af  sin  beständigt  lika  tystlåtna 
väninna  gick  förbi  herrarna  bortemot  dörren, 
sade  hon: 

—  Jag  skall  trösta  er  med,  att  min  vinst  skall 
bli  väl   använd...   Nej,   ingen  får  följa   oss   ut! 
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Hvad  tänka  ni  på  —  det  är  ju  vapen  på 
vagnen!...  I  det  hon  ett  ögonblick  stannade  på 
vägen  mot  dörren  räckte  hon  i  förbifarten  ut 
handen  mot  Fox  och  sade  varmt: 

—  Hvartenda  runstycke  skall  offras  på  vår 
goda  sak,  Charlie! 

Gamle  James  Hervey  höll  redan  bugande 
dörren  öppen,  medan  Lord  Thomas  Clinton,  som 
stod  bredvid  honom,  höjde  armstaken  för  att 
lysa  damerna  ut.  Då  den  ena  —  hon,  som  bar 
vinsten  —  redan  var  utanför  tröskeln,  böjde  sig 
Lord  Pembroke,  som  stod  på  andra  sidan  om 
dörren,  fram  och  ryckte  själfsvåldigt  kapuchongen 
från  den  andra  hittills  mera  obemärkta  damens 
hufvud.  Han  gjorde  det  så  våldsamt,  att  snodden, 
hvarmed  masken  var  fastgjord  kring  frisyren, 
brast,  och  ett  ögonblick  stod  hon  framför  ho- 
nom med  obetäckt  ansikte.  Det  var  blott  en 
sekund;  i  den  nästa  var  hon  utanför  dörren  i 
mörkret.  Ingen  hade  sett  henne  utom  Pembroke 
själt,  James  Hervey  och  Lord  Thomas  Clinton. 

—  Såg  ni  henne?...  Hvem  var  det?  skrek 
Ilchester   borta   från   bordet. 

Med  en  underligt  skamsen,  hälft  befallande, 
hälft  bönligt  orolig  blick  såg  Lord  Pembroke  upp 
på  de  bägge  andra  herrarna  vid  dörren.  Hervey 
svarade  ögonblickligt: 

—  Hertiginnans  kammarjungfru,  förstås. 
Lord  Thomas  Clinton  tittade  hastigt  upp  på 
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honom.  Han  satte  undan  ljuset  och  gned  med 
nedslagna  ögon  bort  en  talgfläck  från  sin  röda 
sammetsrock. 

—  »Hertiginnan»?...  vände  sig  unge  Hugh 
Seymour,  ännu  upptagen  af  sin  senaste  förlust, 
tviflande,  likgiltigt  förvånad  till  Charles   Fox. 

Men  Charles  Fox  bara  skrattade.  Han 
sträckte  lättjefullt  på  sig  med  bägge  armarna 
upp  öfver  hufvudet  —  stod  och  smålog  lite  för 
sig  själf  med  en  munter,  hälft  skälmaktig,  hälft 
rörd  glimt  i  sina  svarta  ögon.  Därpå  sträckte 
han  ännu  en  gång  ut  armarna,  knöt  händerna 
och  gäspade  högt. 

—  Ja,  efter  det  här,  sade  Lord  Ilchester, 
tycker  jag  egentligen  man  kunde  förtjäna  litet 
mat  och   dryck. 

—  I  sällskap  med  ett  par  mera  lätthandter- 
liga  fruntimmer,  inföll  Fitz-Patrick  cyniskt. 

—  Gudskelof,  att  här  dock  var  jämförelsevis 
anständigt  i  kväll,  då  hon  ändtligen  skulle  komma 
hit  och  spionera,  tyckte  Ilchester.  Herrarna  gingo 
gruppvis  —  långsamt  —  in  i  det  inre  rummet. 

Charles  Fox  allena  hade  åter  satt  sig  ned 
vid  det  öfvergifna  spelbordet.  Med  hufvudet  på 
bägge  armarna  hvilande  mot  bordskifvan  slum- 
rade han  redan  tryggt. 

—  Låt  honom  bara  sofva,  när  han  kan,  mum- 
lade Sheridan  varnande  till  de  andra.  Han 
kastade  med  egna  händer  ett  par  nya  vedträn  på 
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elden.  I  dörren  stod  Lord  Thomas  Clinton  och 
försökte  komma  åt  att  tala  ett  par  ord  med  gamle 
Hervey.  Men  han  bara  slog  ifrån  sig  med 
handen : 

—  Inte  nu,  inte  nu,  Thomas... 

Det  klappades  otåligt  i  händerna  inifrån 
nästa  rum  :  Till  bords,  mina  herrar!  Till  bords  . . . 

Sheridan  gick  sist  —  han  stängde  varsamt 
dörren  efter  sig.  Med  hufvudet  mot  den  gröna 
duken,  på  hvilken  korten  ännu  lågo  kringspridda, 
sof  Charles  Fox  som  ett  godt  barn. 


IX. 


•Sir  Philip  Landwade  stödde  armbågen  mot 
fönsterkarmen  och  talade  in  i  rummet.  Hans 
hustru  kom  fram  i  det  öppna  fönstret  och  förde 
med  handen  undan  den  gula  gardinen. 

Hon  såg  så  lång  och  smal  ut,  där  hon  stod, 
och  hennes  upplyfta  bara  arm  med  pärlbandet 
kring  handleden  var  mjällhvit  och  spenslig.  Då 
hon  böjde  sig  fram,  kastade  solen  liksom  ett  röd- 
aktigt  guldskimmer  in  i  hennes  blanka  hår  och 
kom  stenarna  i  det  långa  örhänget  att  gnistra. 
En  grop  i  den  hvita  kinden  log,  munnen  log 
och  de  ljusa  gröngrå  ögonen  under  de  täta  svarta 
ögonhåren  strålade  af  löje. 

—  Du  skulle  blott  se  pojken,  Philip,  sade 
hon.  Han  har  bitit  i  äpplet...  Det  är  ett  riktigt 
djupt   märke   i  skalet   efter   fyra   små   tänder . . . 

En  liten  flicka  på  fyra  eller  fem  år  klättrade 
upp  i  fönsterkarmen.  Hon  stack  hufvudet  fram 
öfver  moderns  skuldra. 

—  Akta,  så  att  inte  Katie  faller  ner,  var- 
nade fadern  ängsligt. 
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—  Å,  hon  står  nog  säkert  på  benen . . .  Alen 
är  det  inte  lustigt,  att  den  lille  är  så  stor,  att  han 
redan   kan   bita. 

Ett  barn  gallskrek  inne  i  rummet,  den  gula 
gardinen  föll  genast  igen  och  den  lilla  flickan 
såg  ingen  annan  råd  än  att  handlöst  hoppa  ner 
i  armarna  på  sin  far. 

—  Hvad  hon  är  underlig,  tänkte  Sir  Philip. 
Han  stod  med  barnet  på  armen,  men  tog  ej 
ögonen  från  den  gula  gardinen.  Hon  tyckes 
aldrig  —  aldrig  någonsin  ge  akt  på,  om  jag  är 
glad  eller  bedröfvad,  om  något  fattas  mig  eller 
icke.  Hon  frågar  aldrig ...  H  v  a  r  f  ö  r  frågar  hon 
aldrig. . . 

En  häkta  i  den  lilla  flickans  kofta  hade 
fastnat  i  hårbucklorna  vid  hans  tinning  och  med 
en  otålig  ed  satte  han  plötsligt  barnet  omildt 
ned  på  marken.  Men  han  lyfte  henne  genast 
ångerfullt  upp  igen  . . . 

—  Seså,  Katie . . .  inte  vara  ond  på  pappa . . . 
Pappa   menade  ju  inte  illa . . . 

En  målad  och  förgylld  bärstol  svängde  in 
genom  den  breda  porten  ut  till  gatan.  Med  sin 
dotter  på  armen  gick  Sir  Philip  Landwade  öfver 
den  smala  gruslagda  gården,  på  bägge  sidor  plan- 
terad med  nu  gulnande  kastanjer.  För  första 
gången  i  höst  hade  det  frusit  om  natten  och 
jorden  var  ännu  hård. 
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—  Nej,  se  Jim  Hervey!  ropade  han  glad. 
Precis  lagom  till  frukost,  gamle  gosse. 

Den  främmande,  som  litet  besvärligt  höll 
på  att  krångla  sina  långa,  giktstyfva  ben  ut  ur 
den  trånga  bärstolen,  var  en  äldre  herre  på  om- 
kring sextio  år  —  mager  och  kantig,  med  ett 
blekt,  glåmigt  och  orörligt  melankoliskt  ansikte 
under  det  tunna,  starkt  pudrade  håret.  Men  han 
var  klädd  efter  sista  modejournalen  från  Paris, 
och  hans  gång  och  hållning,  då  han  på  tåspet- 
sarna, med  böjda  knän  och  hatten  hopkramad 
i  handen  gick  Sir  Philip  till  mötes,  hade  den 
affekterade,  nästan  balettaktiga  elegans  och  lätt- 
het, som  varit  högsta  modet  i  hans  ungdom  och 
ännu  ansågs  för  god  ton. 

—  Hälsa  då  på  gudfar,  Katie . . .  Å,  akta  dig 
Jim  —  hon  har  visst  sylt  på  händerna  eller  hvad 
det  nu  är,   den   lilla  grisen . . . 

Hervey  tog  icke  varningen  ad  notam.  Han 
böjde  sig  djupt  ned  öfver  -barnet  och  grep  den 
lilla  smutsiga  handen,  som  han  kysste.  Hela 
hans  ansikte  förändrades  —  liksom  förklarades 
nästan  —  genom  ett  uttryck  af  oändlig  mildhet, 
af  öm  och  varsam  tillbedjan. 

—  Fröken  Catherine  Landwade,  sade  han. 
Låt  mig  se  på  dig.  Mycket  riktigt:  små  smutsiga 
händer,  värdiga  en  gatunge . . .  Och  snorig  om 
näsan  är  du.  Men  —  han  skakade  på  hufvudet 
utan  att  taga  sin  ömma,  leende  blick  från  hennes 
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ansikte  —  nog  kan  du  väl  ändå  förtjäna  den 
presenten,  som  gudfar  har  till  dig...  Ur  den 
djupa  fickan  i  sin  sidenrock  fiskade  han  upp  en 
brokig  harlekindocka,  som  flickan  genast  med 
ett  utrop  af  förtjusning  grep  med  bägge  händer. 

—  Du  skämmer  bort  henne,  gamle  vän,  sade 
fadern    hjärtligt. 

—  Låt  mig  bara  skämma  bort  henne.  Om 
tio  år  har  hon  rensnuten  näsa  och  handskar  på 
händerna,  men  då  ser  hon  minsann  inte  till  mig 
—  knappt  till  dig  heller,  min  käre  Philip,  om 
du  än  aldrig  så  många  gånger  är  hennes  far . . . 

Audrey  Lady  Landwade  kom  ut  genom  den 
stora  dörren  mellan  de  grå  stenlejonen  på  trap- 
pan. Trots  den  kyliga  senhöstmorgonen  gick 
hon  ut  på  gården  utan  öfverplagg,  barhalsad  och 
bararmad  i  en  ljusblommig  musslinsklänning  och 
ett  kort  körsbärsrödt  sidenförkläde.  På  hufvudet 
öfver  det  opudrade  och  enkelt  uppstrukna  håret 
bar  hon  ett  slags  tunn  hufva  af  smala  veckade 
gazeremsor,  som  midt  öfver  pannan  möttes  i  ett 
spetsigt  burr.  Hennes  ansikte,  sålunda  helt  och 
hållet  inramadt  af  hufvan  och  af  de  långa  ör- 
hängena,  var  långlagdt  och  blekt,  med  ett  på  en 
gång   skälmskt   och   fridfullt   ljuft   uttryck. 

—  Jag  såg  genom  fönstret,  att  det  var  Jim 
Hervey  —  hon  hälsade  på  honom  vårdslöst,  men 
efter  gammal  vana  dock  med  en  djup  nigning.  Ni 
har  då  väl  något  nytt  att  berätta  oss,  tillade  hon 


106 

okonstladt  nyfiket,  eftersom  ni  kommer  så  ovan- 
ligt tidigt. 

Men  i  detsamma  mötte  hon  Herveys  blick 
och  rodnade  djupt.  Hon  skrattade  omotiveradt, 
hälft  generadt. 

—  Inte  något  vidare,  min  Sacharissa,  sva- 
rade han  hastigt,  i  det  han  hälsade  på  henne 
och  kysste  hennes  hand.  Jo,  det  är  sant  —  men 
det  ha  ni  kanske  redan  hört  —  kungen  lär  ha 
blifvit  sjuk  på  Windsor . . . 

—  Sjuk?  upprepade  Sir  Philip  frågande. 
Hervey  skakade  på  hufvudet  och  knackade 

sig  menande  med  fingerspetsarna  på  pannan. 
Hoppas,  att  det  bara  är  litet  svindel,  sade  han 
betydelsefullt.  Ser  annars  inte  riktigt  trefligt  ut 
för  ministären,  det  här. 

—  Det  är  visst  bara  prat,  sade  Landwade 
långsamt  —  han  var  djupt  intresserad.  Ty  jag 
kan  inte  tänka  mig,  att  Prinsen  visste  om  det 
i  går... 

Hervey  såg  flyktigt  bort  till  Audrey,  som 
tycktes  så  ytterligt  upptagen  af  hvad  hon  hört, 
att  hon  icke  lade  minsta  märke  till  hans  blick. 
Därpå  vände  han  sig  åter  till  hennes  man. 

—  Det  är  inte  säkert,  sade  han  torrt.  Prinsen 
af  Wales  är,  som  Gud  och  hvar  människa  vet,  en 
stor  räf,  och  i  den  familjen  är  det  ju  inte  mycket 
vanligt,  att  en  son  har  hjärta  för  sin  gamle  far. 
Jag  har  förresten   hört  det  i  allra  djupaste  för- 
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troende,  tillade  han  hastigt.     Det  är  knappt  tro- 
ligt, att  ens  Pitt  vet  det  ännu. 

—  Då  är  det  kanske  inte  så  farligt,  utbrast 
Audrey  högt  med  ert  underligt  uttryck  af  lättnad. 

—  Du  tycks  verkligen  vara  helt  intresserad 
af  saken,  vände  sig  hennes  man  nästan  ironiskt 
till  henne. 

—  Naturligtvis.  Hon  böjde  sig  ned  och  tog 
upp  en  liten  solfjäder,  som  hennes  dotter  tappat. 
Därpå  började  hon  gnida  sig  med  bägge  händerna 
uppåt  armarna,  liksom  om  hon  frös* 

—  Det  är  kallt,  Audrey,  sade  hennes  man. 
Du  gör  bäst  i  att  gå  in  med  Katie. 

Hon  hade  själf  tänkt  på  att  gå  in  men  fick 
nu  plötsligt  lust  att  stanna.  Kanske  hade  de 
mera  att  säga  om  kungens  sjukdom  än  de  ville 
att  hon  skulle  höra. 

—  Hvarför  får  j  a  g  inte  höra  allt  hvad 
Hervev  vet?...  Hon  påminde  sig  plötsligt,  att 
hennes  man  nämnt,  att  han  i  går  träffat  Prinsen 
af  Wales,  och  tillade  hastigt: 

—  Eller  kanske  det  blott  är  om  Hans 
Kunglig  Höghet  ni  vilja  tala? 

I  nästa  ögonblick  ångrade  hon  sig  att  öfver- 
hufvud  ha  nämnt  Prinsens  af  Wales  namn.  Hen- 
nes man  kunde  icke  fördraga  tronföljaren,  och 
hon  visste,  att  det  hufvudsakligen  var  för  hennes 
skull.  Det  hade  nästan  blifvit  en  fix  idé  hos 
honom  att  hos  sin  hustru  icke  tåla  minsta  tecken 
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till  intresse  för  denne  rikets  förste  kavaljer  och 
förnämste  Don  Juan,  som  sedan  flera  år  till- 
baka nyckfullt  och  med  mellanrum  ägnade  Lady 
Landwade  sin  tvetydiga  hyllning.  Också  nu  såg 
hon,  att  hans  panna  mulnade,  då  han  hastigt 
liksom  misstänksamt  vände  sig  emot  henne. 

—  Kom  Katie,  vände  hon  sig  tvekande  till 
den  lilla  flickan,  innan  Sir  Philip  fått  tid  att  säga 
något,  och  tog  henne  i  handen.  Kom  med  mam- 
ma, mitt  barn,  och  låt  oss  gå  in . . . 

Sir  Philip  blef  stående  och  såg  efter  henne. 
Vid  foten  af  trappan  böjde  hon  sig  raskt  ned 
och  tog  Katie  upp  på  armen.  Dörren  där  uppe 
föll  tungt  igen  efter  dem. 

—  Hvarför  är  hon  så  ojämn  och  nyckfull  i 
dag  och  hvarför  trodde  hon  vi  skulle  tala  om 
Prinsen  af  Wales?  vände  han  sig  långsamt  om 
mot  Hervey,  ironiskt  undrande. 

—  Å,  det  är  väl  inte  så  märkvärdigt,  sva- 
rade Hervey.    I  detta  sammanhang... 

—  Det  visar  i  alla  fall,  att  hon . . .  mycket 
ofta . . .  tänker  på  honom,  mumlade  Landwade. 
De  gingo  bägge  långsamt  efter  Audrey  upp  emot 

byggningen. 

—  Philip,  min  gosse  —  tvärstannade  Hervey 
—  du  brukar  ju  annars  kunna  använda  ditt  för- 
nuft! För  min  del,  om  jag  vore  i  dina  kläder, 
skulle  jag  vara  rädd  för  att  låta  Lady  Landwade 
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märka   min   dumhet  —  eller  galenskap  —  eller 
hvad  det  är. 

—  Å,  hon  märker  ingenting,  svarade  den 
andre   bittert.     Ingenting,   som    rör   mig... 

Inne  i  den  låga,  halfrunda  salongen,  som 
vette  utåt  trädgården  och  Kensingtonparken,  åter- 
funno  de  bägge  herrarna  Audrey.  Med  ryggen 
emot  dörren  stod  hon  framför  sin  inlagda  sekre- 
tär och  gnolade  på  en  visstump,  medan  hon 
ordnade  —  tog  ned  och  åter  hängde  upp  -—  de 
många  fina  miniatyrtaflor,  som  prydde  väggens 
ljusgrå  sidentapet.  Hon  hade  där  en  hel  samling 
porträtter:  små  ovala  pasteller,  infattade  i  eben- 
holz  eller  guld,  medaljonger  på  elfenben,  silhou- 
etter  och  svartkritteckningar.  Genom  de  gulnade 
och  aflöfvade  träden  föl!  det  höstligt  kyliga  sol- 
skenet in  öfver  rummet  och  de  förgyllda,  mycket 
ljusa   möblerna   i  allra   nyaste  franska  stil. 

Sir  Philip  kastade  en  hastig  blick  på  sin 
hustru.  Därpå  drog  han  en  af  de  små  låga  län- 
stolarna fram  till  kaminelden  och  öppnade  det 
sista  numret  af  » The  Gentlemans  Magazine». 
Gamle  Hervey  gick  däremot  genast  fram  till 
Audrey,  som  icke  vändt  sig  om  från  sin  plats 
vid  sekretären.  Där  stod  han  bredvid  henne, 
lång  och  glåmig,  med  händerna  i  fickorna  och 
följde   henne   med   sina   små   missmodiga  ögon. 

—  Hvarför  skall  hon  där  nu  nödvändigt 
hänga  i  midten?  frågade  han  tvärt  och  pekade 
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på  en  ljus  pastell  af  en  ljus  dam  med  en  genom- 
skinlig rosaslöja  öfver  ett  yppigt  blondt  hår. 

—  Är  det  inte  likt?  frågade  Audrey  utan 
att  svara  på  frågan.  Hon  räckte  fram  porträttet 
till  Hervey  utan  att  släppa  det  och  bägge  lutade 
de  hufvudena  ned  öfver  det. 

—  Å,  nu  ser  jag  förstås  hvem  det  är,  ut- 
brast han  lägre  —  hälft  urskuldande.  Jo  det  är 
likt  henne.  Mycket...  Han  fördjupade  sig  när- 
synt i  det  och  talade  långsamt.  Det  är  likt  henne 
sådan  som  hon  var  för...  ja,  för  snart  trettio 
år  sedan.     Innan. . . 

—  Hvem  är  det  ni  tala  om?  frågade  Land- 
wade  och  tittade  flyktigt  upp  från  tidningen. 

—  Om . . .  om  mamma,  svarade  hans  hustru 
sakta  utan  att  vända  sig  om. 

—  Låt  mig  se.  Han  reste  sig  upp  och  kom 
bort  till  dem.    När  har  du  fått  det? 

—  Just  nu.  Hon  hängde  porträttet  upp  på 
hedersplatsen  midt  på  väggen.  När  jag  kom 
in  nyss  var  här  ett  bud  från  pappa  med  ett 
bref  och  . . .  det  här,  som  jag  så  länge  bedt  honom 
om  att  få.  Var  det  inte  snällt  af  honom?  Hon 
såg  strålande  upp  på  Hervey. 

—  Jo,  sade  han  leende.  Det  är  likt  gamle 
Pem !  Han  är  förstås  ångerköpt  från  i  går . . . 
Han  skrattade.  Därpå  hejdade  han  sig  och  till- 
lade  hastigt: 
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—  Pappa  är  allt  bra  svag  för  oss,  min  lilla 
dam. 

—  Det  är  ju  ni  också,  sade  hon  hjärtligt 
—  småleende  åt  hans  ängslan  art  Landwade 
skulle  ha  hört  livad  han  nyss  kommit  till  att  säga. 

—  Flera  än  jag,  tyvärr.  Han  sneglade  åter 
förstulet  bort  till  Landwade,  som  redan  återtagit 
sin  förra  plats  och  just  nu  vände  det  prass- 
lande tidningsbladet.  Och  inte  alla  så  . . .  sans 
conséquence  som  jag,  stackars  fan.  Min  lilla 
Sacharissa  —  han  böjde  sig  fram  emot  henne  — 
jag  kom  egentligen  hit  i  dag  för  att  tala  med 
er.  Tiderna  äro  numera  inte  sådana  som  de 
voro   i  Pems  och  min   ungdom . . . 

—  Nej,  gunås!  Hon  suckade  ödmjukt  med 
hufvudet  på  sidan.  På  den  tiden  gick  aldrig  ett 
hjul  itu  på  en  vagn  och  hertiginnor  —  inte  sant, 
Jimmie?  —  hertiginnor  visste  alltid,  hur  de  skulle 
uppföra  sig . . . 

—  Tyst...  Han  tittade  ängsligt  bortåt  hen- 
nes man.  Hon  skrattade  högt  och  uppsluppet 
utan  att  akta  på  hans  mening.  Ingenting  roade 
henne  så  mycket  som  den  gamle  syndaren  Jim 
Herveys  maskerade  moralpredikningar.  »Och  nu 
vakar  han  öfver  sin  älskade  Philips  sinnesro,  som 
en  höna  öfver  en  sjuk  kyckling,»  tänkte  hon . . . 
»Det  är  på  en  gång  rörande  och   komiskt.» 

Hervey  böjde  sig  plötsligt  resolut  fram  emot 
henne: 
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—  Hvarför  satan  gjorde  ni  det?  hviskade 
han  okonstladt. 

—  Ni  menar  Georgiana?. . .  Hon  hade  slagit 
vad  med  Lady  Anne  Foley . . . 

—  Den  galenpannan !  utbrast  Hervey  för- 
aktligt. Jag  trodde  Hennes  Nåd  var  klokare. 
Om  hvad?... 

—  Om  att  Charles  Fox  inte  var  rest  till 
Kingsgate. 

—  Hvad  angår  det  henne? 

—  Seså,  Jimmie,  var  nu  inte  dum . . .  Na- 
turligtvis  angår  det  henne. 

—  Men  ni,  Mylady  —  hvad  angår  det  er, 
och  hvad  hade  ni  där  att  göra?  Ni  kunde  min- 
sann ha  kommit  i  en  vacker  knipa,  om  inte  jag 
hade  hållit  min  hand  öfver  er.  Hade  er  man 
känt  igen  er . . . 

—  Hvad  i  alla  djäflars  namn  tala  ni  om  där- 
borta? frågade  Landwade  plötsligt,  otåligt.  Han 
hade  lyssnat  ett  par  sekunder. 

—  Om  god  ton,  sade  Audrey  impertinent. 
Jim  beklagar  sig  öfver  de  dåliga  tiderna,  som 
inte  längre  tillåta  några  riktigt  tokiga  snedsprång. 

—  Men  hvad  har  »er  man»  med  att  göra? 
frågade  Sir  Philip  misstänksamt. 

—  Å,  jag  visste  inte,  att  du  satt  och  lyss- 
nade . . .  Jag  erbjöd  mig  att  stå  till  skrift  för 
din  bäste  vän,  då  den  goda  tonen,  som  bekant, 
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icke   tillåter   en   man   att  tala   rent  ut   med   sin 
hustru. 

—  »Tala  rent  ut»...  Gör  jag  då  inte  det? 
frågade   Landwade   och  reste  sig  upp. 

Audrey  skakade  på  hufvudet.  Bevars  väl, 
nej  —  sade  hon  vårdslöst.  Du  är  alltför  fin- 
känslig till  att  spionera  på  mig,  och  det  kunde 
icke  falla  dig  in  att  oroa  mig  med,  hur  mycket 
du  brukar  förlora  på  farao . . .  Hon  blickade  ho- 
nom obarmhärtigt  rakt  in  i  ögonen,  men  då  hon 
såg,  hur  blodet  steg  honom  upp  i  tinningarna, 
tillade  hon  hastigt  och  i  något  mindre  utma- 
nande ton : 

—  Nu  undrar  du  till  exempel  alldeles  rysligt, 
hvar  jag  var  i  går  kväll,  men  du  törs  inte 
fråga.  Du  är  rädd  för  att  såra  mig,  eller  att 
du  själf  skall  förefalla  löjlig.  Men  nu  skall  jag 
hviska  det  till  Jimmie  —  du  behöfver  inte  höra 
det... 

Hon  gick  bort  och  tog  med  bägge  händer 
vännen  om  hufvudet,  i  det  hon  på  tå  högt  hvi- 
skade  in  i  hans  öra: 

—  Jag  var  i  Devonshire  House  och  spelade 
kort   med    Prinsen    af  Wales  . . . 

—  Det  är  inte  sant,  ropade  Sir  Philip.  Han 
visste  inte,  om  han  skulle  skratta  eller  bli  ond. 

—  Så  sant  jag  lefver! . . .  Jag  vann  två  guld- 
pengar af  honom.  Utan  att  se  på  sin  man  vände 
hon  ansiktet  till  hälften  emot  honom : 

8.  —  Mailing. 


114 

—  Hur  mycket  förlorade  du  hos...  Broo- 
k  e  s  vid  samma  tid? 

Första  gången  hon  kom  med  sin  häntydning 
på  hans  spelförluster,  hade  han  rodnat,  nu  blef 
han  blek.  Hon  hade  förut  förebrått  honom,  att 
han  spelade  oförlåtligt  högt,  att  han  —  som  han 
själf,  i  sina  anfall  af  förtviflan  och  samvetskval 
öfver  denna  last,  som  han  trots  alla  goda  föresatser 
icke  kunde  befria  sig  ifrån,  ofta  sade  —  »spelade 
bort  barnens  framtid».  Men  aldrig  förrän  i  dag 
hade  hon  i  tredje  mans  närvaro  låtit  honom  höra 
detta.  Och  i  dag  hade  hon  gjort  det  två  gånger. 
Någon  måtte  i  går  afton  ha  nämnt  något  för 
henne  —  sagt  något  om  honom,  hvilket  öfver 
all  höfvan  retat  henne.  Det  var  likt  henne  att 
tiga  hela  morgonen,  låtsa  om  ingenting  och  så 
—  som  nu  —  plötsligt  explodera.  Han  hade 
känt  sig  skamsen  förut,  bittert  förödmjukad,  men 
nu  blef  han  ond. 

—  Kan  man  få  veta,  hvad  det  var  Hans 
Kunglig  Höghet  i  går  värdigades  att  säga  om 
mig?  frågade  han. 

Audrey  skiftade  färg  —  hon  vände  sig  plöts- 
ligt öppet  och  varmt  emot  honom : 

—  Hans  Kunglig  Höghet  har  ingenting  sagt 
om  dig,  och  hade  han  gjort  det,  hade  jag  icke 
velat  höra  det.  Jag  kan  —  jag  kan  vara  hur 
elak  som  helst  emot  dig  själf...  Ja,  Jim  Hervey 
har  nu  hört  det,  så  att  vi  behöfva  inte  göra  någon 
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hemlighet  af  det  för  honom.  Men  så  simpel  är 
jag  inte,  att  jag  sitter  stilla  och  hör  på,  när 
någon   förtalar   min   man. 

—  En  annan  än  prinsen,  sade  Sir  Philip 
lugnt,  skulle  icke  oftare  försöka  det.  Men  han  vet, 
att  han  i  kraft  af  sin  ställning  ostraffadt  kan 
göra  hvad  som  helst,  och  skäms  inte  för  att  be- 
gagna sig  af  sina  privilegier. 

Han  blef  ett  ögonblick  stående  framför  henne 
och  såg  ned  på  sina  starka,  knotiga  fingrar  under 
de  långa  spetsmanchetterna  —  knöt  handen  och 
öppnade  den  igen  —  flera  gånger.  De,  som 
bägge  kände  honom  så  väl,  visste  —  sågo  på 
uttrycket  i  hans  ansikte  —  att  hans  sinne,  fastän 
hans  ord  fallit  så  stillsamt,  var  i  våldsamt  upp- 
ror. Plötsligt,  efter  en  kort,  tryckande  paus, 
vände  han  sig  om  och  gick  hastigt  ut  ur  rummet. 

Audrey  satte  sig  tyst  ned  i  närmaste  län- 
stol. Hon  såg  —  hälft  trotsigt,  hälft  skamset 
—  upp  på  Hervey. 

—  Jaja  . . .  Han  nickade  varnande.  Jag  säger 
som  jag  alltid  har  sagt:  spänn  inte  bågen  för 
högt! 

Lady  Landwade  blef  sittande  framåtböjd 
med  hakan  i  handen  —  tankfull  och  nedslagen. 

—  Var  det  måntro  för  det  att  jag  nämnde 
Prinsen   af   Wales?... 

—  Kanske.    Men  det  om  spelskulden  skulle 
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ni  heller  inte  ha  sagt.    Ni  vet  inte,  hur  det  pinar 
honom. 

—  Så  kan  han  låta  bli  att  spela,  sade  hon 
hårdt. 

—  Kvinnfolk!  Kvinnfolk...  mumlade  Her- 
vey  hälft  föraktligt.  Ni  dömer  som  de  blinda  om 
färgerna,  min  lilla  dam.  Ni,  som  aldrig  själf 
har  haft  att  strida  emot  en  olycklig  böjelse, 
omöjlig  att  rå   på . . . 

Hon  rätade  på  sig  och  såg  hastigt  upp  — 
skarpt,  misstänksamt.  Därpå  lutade  hon  sig 
djupt  tillbaka  i  stolen  med  händerna  hopknäppta 
framför  sig  och  svarade  inte. 

Hervey  satt  midt  emot  henne  med  arm- 
bågarna mot  sina  spetsiga  knän  och  rullade  en 
snusdosa  mellan  fingrarna.  Han  talade  långsamt 
och  såg  icke  upp  på  henne,  medan  han  talade. 

—  Angående  Prinsen  af  Wales  eller  Lord 
Thomas  Clinton  eller  någon  af  de  andra  — 
hvad  skall  han  tro  ? . . .  Ni  ha  nu  varit  gifta  i 
fem  år  och  under  hela  denna  tid . . .  Tror  ni 
inte,  min  lilla  Sacharissa,  att  en  karl  lika  väl 
som  en  kvinna  märker,  om  han  är  den  förste, 
den  förste  i  hennes  tankar,  eller  han  inte  är 
det?... 

Audrey  såg  snabbt  upp  med  en  skygg,  fient- 
ligt afvisande  blick.  Hon  lät  långsamt,  besväradt, 
den  ena  handen  glida  öfver  den  andra,  men  sade 
icke  ett  ord. 
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—  Audrey  —  han  grep  plötsligt  myndigt 
hennes  hand  och  böjde  sig  djupt  fram  emot 
henne.  För  era  barns  skull  —  de  äro,  vid  Gud, 
de  enda  jag  härvidlag  bryr  mig  om :  ni  och  han 
må  gärna  för  mig  dra  åt  helvete!  —  låt  bli  att 
plåga   stackars   Philip. 

—  Jag  plågar  inte  Philip.  Inte  som  ni 
menar. 

Hon  ville  resa  sig  upp,  men  han  höll  henne 
kvar. 

—  Lady  Landwade...  lilla  Audrey  -—  han 
nästan  hviskade  —  jag  är  en  gammal  man,  som 
känner  denna  världen  utan  och  innan  och  jag 
vill  er  bägge  väl.     Hvem  är  det? 

Audrey  reste  sig  upp  —  under  de  tätt  sam- 
mandragna ögonbrynen  såg  hon  hånligt  fient- 
ligt ner  i  Herveys  ögon.    Men  hon  svarade  icke. 


X. 


^}e  sista  dagarna  i  oktober  fick  Lady  Landwade 
brådtom  med  att  packa  och  ställa  i  ordning  för 
sin  afresa  till  Windsor,  där  hennes  sejour  som 
uppvaktande  kammarfru  (Bedchambcrwoman  in 
waiting)  vidtog  den  förste  november.  Genom  sin 
far  och  Lady  Pembroke,  som  själf  beklädde  en 
hög  charge  i  Hennes  Majestäts  hofstat,  hade 
Audrey  under  de  senare  åren  kommit  i  ganska 
nära  beröring  med  drottning  Charlotte,  som 
mycket  väl  mindes  henne  från  hennes  barndom 
och  alltid  tyckt  om  henne  för  hennes  »ovanligt 
stillsamma  sätt».  Då  nu  för  icke  länge  sedan 
en  plats  i  Hennes  Majestäts  närmaste  uppvakt- 
ning blifvit  ledig,  hade  Högstdensamma  genast 
önskat  den  besatt  med  Lady  Landwade,  som  på 
sin  bröllopsdag  nådigt  hugnats  med  rang  af  »jarls 
dotter».  Ehuru  Sir  Philip  ej  tillhörde  det  då- 
varande regeringspartiet,  hade  premierministern 
ej  haft  någon  invändning  att  göra  emot  att  Lady 
Landwade  emottog  denna  hofcharge. 
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Det  var  nu  fem  år  sedan  Audrey  Herbert 
blef  gift.  Bröllopet  hade  stått  i  London  i  de- 
cember 17S3  —  just  vid  samma  tid  som  den  poli- 
tiska kris,  i  anledning  af  hvilken  William  Pitt 
genom  speciell  kurir  blifvit  hemkallad  från  Paris, 
närmade  sig  sin  kulmen,  och  midt  under  brådskan 
med  utstyrseln  och  förberedelserna  till  gifter- 
målet hörde  hon  från  flera  hall  omtalas,  att  Chat- 
hams  unge  son  allmänt  troddes  vara  ämnad  att 
intaga  första  platsen  i  den  nya  maktkonstellation, 
hvilken  nu  som  bäst  höll  på  att  dana  sig.  Vid 
jultiden  föll  ändtligen  den  Fox-Northska  koali- 
tionsministären, som  hon  i  Wimbledon  hört  talas 
så  mycket  om,  och  tidningarna  för  den  19  de- 
cember 1783  bragte  öfver  hela  England  den  upp- 
seendeväckande underrättelsen,  att  Hans  Maje- 
stät behagat  uppdraga  åt  Herr  William  Pitt,  yngre 
broder  till  den  andre  Jarlen  af  Chatham,  att  bilda 
den  nya  ministären,  i  det  han  samtidigt  kallat 
denne  unge  herre  tiil  förste  skattkammarlord  och 
kansler  för  rikets  finanser. 

Audrey  Herbert  hade  då  redan  under  en 
veckas  tid  varit  Lady  Landwade.  Det  var  på  sin 
mans  gods  långt  borta  i  Wales,  Llanfair  Castle, 
som  hon  från  Sir  Philips  egen  mun  mottog  med- 
delandet om,  att  Pitt  ändtligen  —  eller  redan 
—  nått  sin  ärelystnads  mål  och  blifvit  premier- 
minister. 

Under    den    stormiga    parlamentssessionen, 
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som  fram  på  våren  84  följde  den  nya  ministärens 
utnämning,  vistades  Lady  Landwade  i  London, 
hvarest  Sir  Philip,  som  ju  var  en  ifrig  gammal- 
whig,  dagligen  deltog  i  partiets  möten  samt  upp- 
trädde som  en  af  hertiginnans  af  Devonshire  verk- 
sammaste adjutanter  i  den  berömda  valkampanjen 
för  Westminster.  Hennes  nåd  ville  också  värfva 
Audrey  till  medlem  af  sin  agitationsfalang,  men 
denna  lyckades  på  grund  af  hälsoskäl  hålla  sig 
helt  och  hållet  utanför.  Hon  gick  redan  då  med 
sin  dotter  Katie. 

Under  de  fem  år,  som  sedan  den  tiden  för- 
flutit, hade  Audrey  blott  två  gånger  på  nära  håll 
sett  den  mer  och  mer  allsmäktige  premier- 
ministern. Första  gången  var  på  en  bal  hos 
grefvinnan  af  Salisbury  —  ett  af  de  få  hus  han 
ännu  fann  tid  att  besöka.  Hon  såg  honom  kom- 
ma in  tillsammans  med  sin  vän,  den  unge  hertigen 
af  Rutland,  som  han  nyss  gjort  till  vicekonung 
af  Irland,  och  hon  såg  strax,  att  han  —  åtmin- 
stone till  det  yttre  —  trots  arbete  och  ansvar 
icke  hade  förändrat  sig.  Samma  stolt  högdragna 
och  ändå  så  enkelt  rättframma  hållning,  sam- 
ma ljusa,  på  en  gång  sarkastiska  och  sällsamt 
vinnande,  nästan  pojkaktigt  ungdomliga  leende. 
Hon  stod  tillsammans  med  flera  andra  damer, 
då  han  gick  förbi,  och  oförmögen  att  i  detta 
första  ögonblick  behärska  den  rörelse,  som  rent 
af  kom  henne  att  skälfva,  tryckte  hon  solfjädern 
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mot  läpparna  och  slöt  ögonen.  För  att  slippa 
se  —  det  förstod  hon  sedan  —  om  han  såg 
henne  eller  icke  såg  henne.  Efteråt  ångrade 
hon  sig. 

Andra  gången  hon  mötte  honom  var  långt 
senare  —  nu  i  september.  Hon  hade  låtit  vagnen 
köra  sig  fram  till  hörnet  af  Parken ;  det  var  en 
vacker,  solig  morgon,  och  hon  stod  med  sin  lilla 
Katie  vid  handen  just  i  begrepp  att  stiga  ur, 
då  premierministern  tillsammans  med  sin  broder, 
Lord  Chatham,  red  upp  till  grindarna. 

Med  flickan  intill  sig  stod  hon  ännu  på 
vagnens  trappsteg,  då  herrarna  passerade  förbi 
—  i  det  hon  vände  på  hufvudet,  mötte  hon  Pitts 
blick.  Han  lyfte  allvarligt  på  hatten  —  Chatham 
gjorde  likaså  —  grindarna  gingo  långsamt  upp, 
och  de  bägge  bröderna  redo  i  skridt  in  under  de 
höga,  redan  gulnade  träden. 

Audrey  hade  icke  kommit  sig  för  att  besvara 
hälsningen.  Hon  blef  stående  stilla  på  fotsteget 
midt  i  solskenet  och  såg  efter  ryttarna,  medan 
den  lilla  Katie  otåligt  sträckte  armarna  mot  la- 
kejen, som  tog  henne  och  satte  henne  ned  på 
marken. 

Hon  hade  sett  honom  rakt  in  i  ögonen,  och 
icke  en  skiftning  i  hans  klara  blick  hade  förrådt, 
att  hon  för  honom  var  eller  någonsin  varit  något 
mera  än  en  blott  tillfällig  bekantskap.  Och  dock 
Hon  kunde  icke  förmå  sig  att  tro,  att  han 
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verkligen  så  fullständigt  hade  glömt  henne. 
Det  vore  alltför . . .  orättvist. 

Ty  hon  hade  icke  glömt  och  ville  icke 
glömma.  Icke  därför  att  hon  egentligen  kände 
sig  olycklig  i  sitt  äktenskap  eller  ens  gjorde  några 
sentimentala  försök  att  inbilla  sig  själf  det.  Hon 
tillbad  sina  barn  och  sympatiserade  med  sin  man, 
i  hvars  sällskap  hon  öppet  tillstod  sig  trifvas 
bättre  än  i  någon  annans  —  ja,  det  gafs  till  och 
med  ögonblick,  då  han  ägde  i  sin  makt  att  be- 
härska och  fängsla  henne  lika  oemotståndligt  som 
han  gjort  den  afton,  då  han  på  Wilton  House 
för  andra  gången  friade  till  henne.  Han  intog 
henne  ofta  genom  sitt  sätt  och  öfriga  egenskaper, 
men  aldrig  kände  hon  sig  kufvad  eller  bländad 
af  hans  personlighet,  så  som  hon  en  gång  känt 
sig  kufvad  och  bländad  af  en  annan  mans. 
Han  var  alltför  svag,  tyckte  hon  —  svag  gent- 
emot henne  och  svag  gentemot  sig  själf;  hennes 
kritik  var,  när  det  gällde  honom,  alltid  vaken, 
alltid  redo  att  utöfvas.  Öch  hon  mindes  be- 
ständigt, var  icke  i  stånd  att  glömma,  att  hon 
var  den,  hvilken  en  gång  ägt  den  mans  håg 
och  tankar,  inför  hvars  vilja  hela  England  nu 
böjde  sig. 

Möjligen  hade  allt  varit  annorlunda,  kanske 
hade  hennes  känsla  för  William  Pitt  efterhand 
svalnat,  hennes  minne  af  honom  bleknat,  om 
han  ej  varit  —    den  han  var.    Men  som  det  nu 
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var,  påminde  ju  allt  och  alla  inom  den  värld, 
hvari  hon  så  att  säga  uteslutande  rörde  sig,  be- 
ständigt om  honom.  Det  var  alltid  Pitt  och  Pitt 
och  åter  Pitt  —  hvad  han  ville,  hvad  han  företog 
sig,  hvad  han  hade  sagt.  Hela  den  gamla  whig- 
adeln  —  revolutionsfamiljerna,  som  de  älskade 
att  kalla  sig  själfva  —  Cavendisharna,  Went- 
wortharna,  Howardarna,  alla  hennes  mans  vänner 
och  fränder,  lågo  ju  i  dessa  år  i  krig  på  lif  och 
död  med  den  stolte  ministern,  som  —  själf  för- 
aktande alla  titlar,  hedersgåfvor  och  yttre  värdig- 
heter —  hårdnackadt,  fientligt  och  med  tydligt 
uppsåt  undergräfde  sina  fienders  makt  och  pre- 
stige genom  att  låta  kungen  hoptals  adla  City'ns 
handelschefer,  hvilka  han  sålunda  som  jarlar  och 
baroner  kallade  upp  i  Öfverhuset.  Hon  öppnade 
icke  en  tidning,  tittade  icke  i  en  pamflett,  utan 
att  hans  namns  fyra  bokstäfver  som  en  knif  blin- 
kade henne  till  mötes,  hon  såg  aldrig  en  populär 
karrikatyr  utan  att  strax  igenkänna  de  välbekanta 
dragen  af  hans  hvassa  profil  och  stolta  mun. 
Hon  hörde  honom  från  den  ena  sidan  hatas, 
förlöjligas  och  fruktas  som  ingen  —  från  den 
andra  afgudas  och  dyrkas.  Hon  visste,  att  i 
hans  hand  hvilade  nu  Englands  spira,  att  hans 
järnvilja  var  den  nerv,  som  styrde  rikets  inre  och 
yttre  politik;  att  han,  den  yngre  sonen  af  en 
fattig  ätt,  innan  han  ännu  ens  fyllt  trettio  år, 
svingat  sig  upp  till  en  maktställning,  som  ingen 
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af  landets  föregående  ministrar,  icke  ens  hans 
store  far,  någonsin  drömt  om  att  bekläda.  Var 
det  underligt,  om  hon,  som  redan  i  sin  tidigaste 
barndom  känt  sig  fascinerad  af  den  historiska 
glans,  som  hvilade  öfver  hennes  egen  släkt,  som 
alltid  så  bittert  afundats  dem,  hvilka  ägde  laglig 
rätt  till  ett  ädelt  namn,  och  som  framför  alla 
andra  egenskaper  tillbad  styrka  —  var  det  under- 
ligt, om  hon  aldrig  kunde  glömma,  att  hon,  om 
än  kanske  blott  för  en  kort  tid,  ägt  den  mannens 
hjärta?  I  synnerhet  som,  efter  allt  hvad  hon 
hörde  om  honom  och  hans  lif  —  det  föreföll 
som  hon  vore  den  enda  af  sitt  kön,  hvilken  någon- 
sin kunde  berömma  sig  af,  att  han  ägnat  henne 
en   hel  tanke. 


XI. 

'"I  am  nervous'*  —  the  King  cried 
—  "I  am  not  ill  but  I  am  nervous. 
Bat  I  lore  you  verv  well  if  you 
would  tell  me  the  trath  . . .  One  has 
told  me  a  lie  —  a  white  lie,  ne 
says  —  but  I  hate  a  white  lie!  If 
you  will  tell  me  a  lie.  let  it  be  a 
black  lie." 

Diary  of  Miss  Burney. 
(Xov.  1788.) 

ajVlin  käraste  vän  (skref  Lady  Landwade  till 
sin  man  i  all  hast,  före  gudstjänsten  på  sön- 
dagsmorgonen den  2  november).  Det  är  icke 
värdt  att  du  kommer  hit  i  dag.  Kungen  är  sjuk. 
Han  är  så  besynnerlig  i  ögonen  och  går  så  ömk- 
ligt, som  om  han  hade  gikt  i  fötterna,  och  till 
alla  han  möter  säger  han,  att  han  inte  kan  sofva. 
I  går  kväll,  då  jag  var  färdig  med  min  uppvakt- 
ning, stod  han  en  half  timme  och  talade  med 
mig  i  den  iskalla  trappuppgången  och  han  sade 
hela  tiden  ideligen  detsamma.  Han  talar,  så  att 
han  blir  hes.    Lady  Effingham  (som  ber  om  sin 
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komplimang  till  dig)  och  fröken  Burney  säga, 
att  något  varit  på  tok  hela  hösten.  Jag  kom 
att  tänka  på  hvad  Jim  H.  sagt.  Min  gode  Philip 
får  vara  försiktig  med  hvad  han  säger.  Jag  tror 
icke  ens  Prinsen  af  Wales  vet  något  säkert  ännu. 
Drottningen  törs  icke  visa,  hur  orolig  hon  är, 
men  hon  har  alltid  röda  ögon. 

Hälsa  Katie,  att  om  hon  är  snäll  med  sin 
franska,  så  skall  hon  få  komma  hit  en  dag  och 
leka  med  prinsessan  Amelia,  och  håll  efter  gamla 
Matti e,  att  hon  inte  låter  vår  Jamie  eller  den 
minste  falla   ut  genom  bågfönstret.» 

Och  åter  den  5  skref  hon : 

»Det  blir  värre  och  värre  med  Hans  Maje- 
stät och  drottningen  ser  icke  gärna,  att  någon  af 
uppvaktningen  talar  med  personer  utanför  huset. 
I  dag  var  han  ute  och  åkte  med  arfprinsessan: 
det  var  nästan  outhärdligt,  innan  han  kom  hem 
igen.  Två  gånger  brast  drottningen  i  gråt,  sedan 
gick  hon  upp  och  spelade  på  prinsessan  Augustas 
harpa.  Men  luften  hade  bekommit  Hans  Majestät 
väl.  Vi  äro  så  tysta  som  råttor  allesammans 
här  på  slottet,  adjutanterna  gå  på  tå  och  pagerna 
töras  icke  röra  sig.  Och  här  är  mörkt  som  om 
vi  bodde  i  ett  åskmoln.  Vi  bara  be  Gud  allihop, 
att  den  stackars  kungen  skall  få  sofva.» . . . 

Samma  afton,  sedan  Lady  Landwade  lyckats 
afsända  biljetten  till  sitt  hem,  var  hon  tillika  med 
Lady  Elizabeth  Waldegrave  och  ett  par  af  kung- 
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ens  kavaljerer  inbjuden  till  te  hos  Lady  Pem- 
broke,  som  också  hade  tjänstgöring  denna  månad 
men  måst  hålla  sig  på  sitt  rum  ett  par  dagar 
i  anledning  af  illamående.  Till  sin  glädje  träf- 
fade Audrey  här  öfverste  Goldsworthy,  drott- 
ningens kammarherre  och  kungahusets  bepröf- 
vade  vän,  som  blifvit  efterskickad  från  London. 
Medan  de  alla  sutto  omkring  bordet  och 
talade  —  afbrutet,  i  korta  meningar:  det  var  lik- 
som alla  hela  tiden  lyssnade  —  blef  kungens 
förste  adjutant  hämtad  till  Prinsen  af  Wales,  hvil- 
ken  nu  kommit  till  Windsor.  De  hörde  honom 
hviska  med  någon  i  gången,  medan  dörren  stäng- 
des, och  han  kom  icke  tillbaka. 

—  Läs  litet  för  oss,  lilla  Audrey  —  bröt  Lady 
Pembroke  den  förstämda  och  ängsliga  tystnaden. 
Här  äro  några  versar,  som  fröken  Burney  har 
skrifvit  till  prinsessan  Augustas  födelsedag,  och 
hvilka  hon  gaf  mig  till  genomläsning.  Eller  kanske 
tidningen...    Hon   tog  fram    *Morning    Herald». 

Öfverste  Goldsworthy  talade  sakta  borta  vid 
kaminen  med  general  Harcourt  —  de  hörde  ho- 
nom säga: 

—  Är  det  ändå  inte  bäst,  att  vi  säga  det  till 
damerna...    riktigt   som   det   är?... 

Generalen  gruffade  något  i  sin  höga  galo- 
nerade  krage. 

—  »Som  det  är?»  frågade  Lady  Pembroke. 
Hon  hade  blifvit  helt  blek  under  sminket. 


128 

—  Ja,  sade  öfverste  Goldsworthy  —  han 
talade  fort  och  lågt.  Vid  middagstaffeln  i  dag 
bröt . . .  febern  ut.  Hans  majestät  började  tala 
vildt,  som  om  han  yrade,  och  slog  itu  allt  hvad 
han  rörde  vid.  Inte  med  flit. . .  Drottningen,  som 
redan  länge  anat  det  värsta,  kunde  icke  längre 
behärska  sig  —  hon  fick  en  nervattack,  men  ville 
inte,  att  hennes  damer  skulle  få  veta  orsaken. 
Prinsessorna  sutto  omkring  bordet  —  alldeles 
stumma  af  förfäran,  jag  glömmer  icke  den 
stackars  lilla  prinsessan  Elizabeths  ögon  —  och 
prinsen  af  Wales  föll  i  gråt.  Ja,  mitt  herrskap 
—  i  gråt.    Med  händerna  för  sitt  ansikte . . . 

Lady  Pembroke  sträckte  liksom  afvärjande 
ut  händerna  framför  sig:  O  Gud!...  Jag  har 
hela  dagen  varit  så  säker  på,  att  något  rysligt 
skulle  ske  . . . 

—  Jag  visste  allt  detta  förut,  mumlade  Lady 
Elizabeth  Waldegrave. 

—  Är  han  då ...  ?  Audreys  ögon  voro  all- 
deles vidöppna  af  förfäran.  Hon  tordes  inte  säga 
ut  ordet.  General  Harcourt  såg  menande  på 
henne  och  skakade  på  hufvudet. 

—  Men  Hennes  Majestät  menar  ännu,  sade 
öfverste  Goldsworthy  —  plötsligt  i  en  lugnare  ton, 
mycket  värdigt  —  att  vi  måste  se  tiden   an . . . 

Men  bortåt  kvällen  blef  drottningen  alldeles 
öfverväldigad  af  sin  ängslan.  Hon  lät  kalla  till 
sig  flera  af  sina  damer  och  satt  emellan  dem, 
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blek,  utan  tårar  —  hela  tiden  vaggade  hon  med 
det  pudrade  hufvudet,  så  att  de  stora  struts- 
plymerna  rörde  sig  fram  och  åter.  Hon  satt  med 
sin  ena  hand  i  arfprinsessans  och  den  andra  i 
prinsessan  Augustas.  Vid  hvart  ljud  utifrån  ryckte 
hon  till. 

Den  natten  gick  ingen  till  sängs  i  Windsor. 

Öfverallt  i  korridorerna  och  i  förgemaken 
sutto  pagerna  och  de  uppvaktande  kavaljererna 
på  vakt  —  rätt  upp  och  ned  utan  att  våga  röra 
sig  på  stolarna  af  fruktan  för  att  kungen  skulle 
höra  dem  och  upptäcka,  att  han  blef  bevakad. 
Inne  i  Hans  Majestäts  sofrum  hörde  de  honom 
hela  natten  gå  fram  och  tillbaka  och  hest  tala 
högt  för  sig  själf. 

Vid  midnattstid  sände  drottningen  Lady 
Landwade,  som  var  den  yngsta  af  de  uppvaktande 
damerna,  till  kungens  antichambre  —  hon  tordes 
blott  skicka  någon  af  sin  allra  närmaste  hofstat, 
på  hvilken  hon  fullkomligt  litade  —  för  att  bedja 
om    ett   samtal   med   öfverste   Goldsworthy. 

Audrey,  som  i  det  ögonblicket  var  så  upp- 
skakad och  så  full  af  medlidande,  att  hon  kun- 
nat gå  igenom  eld  och  vatten  för  sin  stackars 
kungliga  fru,  smög  sig  på  tå  genom  de  öfverallt 
bevakade  rummen  —  af  ängslan  för  att  göra 
något  buller  tordes  hon  ej  ens  knacka  på  dörren 
till  kungens  förgemak  utan  öppnade  den  själf 
sakta.    Därinne  var  nästan  mörkt,  blott  glöderna 

9.  —  Mailing. 
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i  kaminen  gåfvo  ännu  en  smula  ljus.  Rundtom- 
kring  väggarna  skymtade  hon  herrarna  vid  kung- 
ens hof  —  prinsen  af  Wales  och  hertigen  af 
York,  som  sutto  midt  ibland  de  andra,  igenkände 
hon  på  de  stora  gnistrande  ordensstjärnorna,  de 
buro  på  bröstet.  Det  var  dödstyst  i  rummet  — 
innanför  den  motsatta  dörren  hörde  hon  den 
vansinnige  kungen  oupphörligt  tala  för  sig  själf 
med  sin  stackars  hesa  röst. 

—  Öfverste  Goldsworthy !  hviskade  hon 
sakta.  Hon  stod  midt  i  dörröppningen,  ännu 
med  handen  på  låset.  —  Det  är  bud  från  Hen- 
nes  Majestät... 

En  af  skuggorna  borta  vid  kaminen  rörde 
sig  och  kom  fram  till  henne.  Han  följde  henne 
ut  och  låste  ljudlöst  dörren  efter  sig.  Därpå 
bjöd  han  henne  handen  och  de  gingo  bredvid 
hvarandra  genom  korridorerna  och  de  kalla, 
skumma  gemaken. 

—  Öfverste  Goldsworthy  —  sade  Audrey 
hviskande,  med  en  viss  ansträngning,  hon  hade 
hela  tiden  haft  det  i  tankarna  ända  sedan  i  går 
och  icke  vågat  fråga  —  vet  man  det  i  Lon- 
don?... Har  regeringen  fått  någon  riktig  un- 
derrättelse?. . . 

—  Läkarna  ha  bemyndigat  oss  —  dock 
icke  officiellt  —  att  skicka  bud  efter  premier- 
ministern . . .  Jag  tänker  mig,  att  han  kan  vara 
här  fram  på  morgonen  . . . 
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—  Vet   han...    allt? 

—  Allt  hvad  vi  ha  vågat  säga  i  ett  bref, 
svarade  öfversten  kort.  Hans  Majestät  har  ju 
förut  varit  sjuk  ...  på  . . .  på  samma  sätt . . .  han 
kände  själf,  när  det  kom.  För  några  dagar  sedan 
sade  han  till  hertigen  af  York,  som  ju  är  den 
ende  af  sönerna  han  tror  på :  »Jag  önskar,  att 
jag  kunde  dö,»  sade  han,  »tv  jag  känner,  att 
jag  håller  på  att  mista  mitt  förstånd.» 

Audrey  brast  plötsligt  i  våldsam  gråt:  på 
en  gång  såg  hon  tydligt  framför  sig  kungens  an- 
sikte sådant  som  hon  sist  sett  det  —  det  feta, 
slappa  ansiktet,  på  några  dagar  åldradt  och  grå- 
blekt,  den  irrande,  förtviflade  blicken,  som  på- 
minde om  ett  jagadt  djurs,  det  tomma,  ängsliga 
och  liksom  urskuldande  leendet  kring  hans 
läppar. 

—  O,  Gud!  stönade  hon.  Hon  sjönk  obe- 
härskadt  ned  på  en  taburett  i  gången  och  lutade 
sig  gråtande  ned,  med  snibben  af  sin  långa  kofta 
tryckt  mot  ansiktet.  O,  Gud!...  Hon  jämrade 
sig  högt. 

—  Lady  Landwade,  sade  plötsligt  öfverste 
Goldsworthy  —  han  tog  hennes  hand  i  sin  och 
talade  mycket  allvarligt,  med  låg  röst.  Ni  kunde 
göra  oss  en  stor  tjänst . . .  Jag  menar  oss  . . .  oss 
alla,  som  . . .  som  vilja  kungens  och  drottningens 
väl . . . 
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Audrey  såg  frågande  upp  —  hon  snyftade 
ännu  och  kände  sig  plötsligt  så  trött  af  att  vaka. 

—  Jag  gissar...  Ja,  till  er  törs  jag  väl  nog 
säga,  att  jag  vet  det,  att...  Han  tvekade  ett 
ögonblick  och  började  därpå  åter: 

—  Ser  ni,  prinsen  af  Wales  —  ni  känner  ju 
honom  —  han  ryckte  föraktligt  på  axlarna  — 
han  tänker  redan  på  att  föra  kungen  härifrån 
till  Kew  och  hålla  honom  under  bevakning.  Men 
det  finns  intet  Hans  Majestät  är  mera  rädd  för 
än  att  bli  skild  från  sin  hustru  och  sina  döttrar . . . 
Ja,  jag  behöfver  ej  säga  er  det,  ni  känner  till- 
räckligt förhållandena  här  för  att  veta,  hur  en 
sådan  flyttning  skulle  afficiera  kungen  i  det  till- 
stånd, hvari  han  nu  är . . .  Han  skulle  röra  upp 
himmel  och  jord  i  sin  förtviflan,  försöka  kalla 
vakten  till  vapen  och  Gud  vet  allt...  Och  folket, 
som  icke  vet  något  ännu,  inte  det  ringaste . . . 
Å,  Gud,  man  törs  nästan  inte  tänka  tanken  ut... 

—  De  skulle  kanske  tro,  att  prinsen  af  Wales 
försökte  göra  uppror . . .  soldaterna  och  folket 
menar  jag. . . 

—  Ja.  Alla  veta  ju  tyvärr,  hur  dåligt  för- 
hållandet är  emellan  dem.  Och  så  rasande  som 
kungen  nu  är...  Prinsens  inblandning  skulle  i 
allra  högsta  grad  förvärra  hans  tillstånd  och . . . 
Han  sänkte  rösten :  Vi  vilja  ju  helst,  om  det 
är   möjligt,   undvika   tvångströjan  . . . 
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—  Hvad  vill  ni,  att  jag  skall  göra?  mum- 
lade Audrey.    Hon  såg  upp. 

—  Ni  behöfver  icke  återvända  till  Hennes 
Majestät,  sade  Goldsworthy  hastigt.  Jag  skall 
nog  förklara  saken.  Gå  till  ert  rum,  som  ju 
ligger  nära  trappan.  Försök  att  få  veta,  när  herr 
Pitt  kommer...  det  kan  icke  dröja  så  länge... 
En  af  pagerna,  som  jag  kan  lita  på,  skall  stå  till 
er  disposition.  Tala  med  premierministern  i  ert 
rum,  ingen  behöfver  veta  det...  tala  med  honom 
om  det,  som  jag  nu  har  sagt  —  säg  honom  först 
och  främst  utan  omsvep,  hur  det  är  med  kungen. 
Ingen  af  oss  kan  gå  ifrån  honom  —  han  frågar 
efter  oss  hvart  ögonblick.  Och  Pitt  måste  veta 
allt,  innan  han  talar  med  prinsen  af  Wales. 

—  Skall  jag  icke  säga  något  annat?  frågade 
Audrey  enkelt  —  det  föll  henne  icke  ens  in  att 
söka  göra  någon  invändning.  Hon  reste  sig  upp 
och  torkade  sig  i  ögonen. 

—  Ingenting  annat,  än  att  jag  bedt  er  om 
det,  och  att  jag  tillåtit  mig  handla  i  drottningens 
namn . . .   till   den   sjukes   bästa,   hoppas   jag. 

Han  tog  ännu  en  gång  Lady  Landwades 
hand  och  såg  henne  innerligt  in  i  ögonen,  medan 
han  bekymrad  skakade  på  hufvudet  och  sade 
något  om,  att  det  vore  synd  och  skam  att  ut- 
sätta unga,  ömtåliga  fruntimmer  för  en  sådan 
ångest  och  ohygglig  spänning.    Sofvit  hade  hon 


134 

väl  inte?...  Om  det  vore  länge  sedan  hon  ätit 
något? . . . 

Audrey  bara  skakade  på  hufvudet  —  hon 
hörde  knappt  mera,  hvad  han  sade.  Därpå  såg 
han  oroligt  på  sin  klocka,  mumlade  några  ord 
till  ursäkt  om  att  han  icke  vågade  låta  Hennes 
Majestät  vänta  —  bugade  sig,  slog  ut  med  handen 
och  gick  skyndsamt  ifrån  henne. 

Lady  Landwade  reste  sig  också  upp  och 
torkade  ännu  en  gång  sina  ögon.  Hon  stod 
ett  ögonblick  och  betänkte  sig:  nu  var  det  för 
sent  att  göra  invändningar...  att  ångra  sig... 
Plötsligt  föreföll  henne  alltsammans  så  overkligt, 
så  omöjligt,  och  hon  tog  ovillkorligt  några  steg 
efter  öfverste  Goldsworthy  liksom  för  att  återkalla 
sitt  löfte.  Men  i  korridoren  vände  hon  om  och 
gick  till  sitt  eget  rum. 


XII. 

"The  immaculate  young  minister." 

JViedan  Audrey  i  den  kalla  novembergryningen 
med  en  pälskappa  öfver  skuldrorna  och  en  filt 
öfver  fötterna  satt  uppkrupen  i  ena  hörnet  af 
sin  stora  himmelssäng  i  Queens  Lodge  i  Windsor 
och  väntade  på  att  få  besked  om,  att  premier- 
ministern var  på  slottet,  kände  hon  sig  så  under- 
lig till  mods,  som  om  hon  plötsligt  vore  lös- 
rifven  från  hela  den  värld,  i  hvilken  hon  van- 
ligen färdades,  och  utan  vidare  öfverflvttad  i  en 
annan.  Från  sängen  kunde  hon  genom  den  half- 
öppna  dörren  se  in  i  sitt  lilla  mottagningsrum, 
slottslikt  högt,  upplyst  af  ett  ensligt  ljus  på 
konsolen  framför  spegeln.  Hon  var  genom- 
trött af  brist  på  sömn  och  dock  yrvaken ;  den 
ena  tanken  jagade  den  andra  i  hennes  värkande 
hufvud  —  hela  situationen  föreföll  henne  så  ytter- 
ligt fantastiskt  overklig,  så  förtvifladt  förvirrad, 
att  hon   hvarken   kunde  finna   ut  eller  in.     Att 
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tänka  sig,  att  hon  enligt  högre  order  satt  här  — 
som  en  stråtröfverska  på  en  landsväg,  tyckte  hon 
—  och  väntade  på,  att  William  Pitt  skulle  komma 
in  genom  dörren . . .  den  där  låsta  hvita  dörren 
med  de  smala,  glänsande  guldlisterna . . .  Hon, 
som  inte  på  fem  år  växlat  ett  enda  ord  med 
honom  och  skilts  från  honom  i  tårar  med  hans 
läppar  mot  sitt  ansikte  . . . 

Nu  begrep  hon  alldeles  inte,  att  hon  någon- 
sin hade  kunnat  gå  in  på  öfverste  Goldsworthys 
förslag  —  att  hon  inte  sökt  någon  undanflykt . . . 
Men  hon  hade  varit  till  den  grad  förvirrad  och 
upprörd,  så  utom  sig  af  ömkan  och  medlidande 
med  allt  detta  outsägliga  eländet  här  på  slottet, 
att  hon  i  det  ögonblicket  verkligen  icke  hade 
tänkt  stort  på  sig  själf,  bara  betraktat  sig  som 
konungahusets  lydiga  redskap  och  tjänarinna . . . 
Först  efteråt  kom   eftertanken. 

»Han  vet  naturligtvis  inte  ens,  att  det  är 
m  i  g  han  kommer  att  tala  med»  —  tänkte  hon 
skamsen  och  uppretad  för  .sig  själf  —  »och  när 
han  upptäcker  det,  inbillar  han  sig  kanske,  att  det 
är  en  teaterintrig  af  mig,  något  som  jag  hittat  på 
för  att  göra  mig  viktig,  för  att  påminna  honom  . . . 
O  Gud,  att  jag  då  sutte  i  fred  hemma  i  mitt  eget 
hem  och  sluppe  vara  med  om  allt  detta!...» 

Trots  kylan  i  rummet  kände  hon  sig  plötsligt 
alldeles  het  där  hon  satt,  precis  som  om  hon 
rodnat  öfver  hela  kroppen.  Hon  sparkade  nervöst 
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filten  ifrån  sig  och  med  pälskappan  öfver  skuld- 
rorna begynte  hon  med  sina  trånga,  högklackade 
skor  otåligt  gå  upp  och  ned  i  det  lilla  rummet. 

En  gång,  då  hon  vände  sig  om,  såg  hon  till- 
fälligtvis sitt  ansikte  i  spegeln.  Hon  stannade, 
gick  långsamt  fram  till  konsolen  och  såg  noga, 
af  gammal  vana,  forskande  på  sig  själf.  Därpå 
lyfte  hon  upp  armarna,  fick  fatt  i  en  kam  och  bör- 
jade rätta  på  den  oordnade  frisyren,  som  hon  del- 
vis dolde  under  en  af  sina  vanliga  spetsiga  gaze- 
mössor.  Det  skänkte  henne  —  nästan  omedvetet 
—  en  viss  dygdig  tillfredsställelse,  att  hon  verk- 
ligen icke  förrän  nu  ägnat  en  tanke  åt  sitt  ut- 
seende —  inte  så  mycket  som  tänkt  på  att  se 
sig  i  en  spegel,  innan  han  kom . . . 

Hon  fick  brådtom  att  vända  sig  om:  det 
bultade  svagt  på  dörren,  som  under  iakttagande 
af  all  hemlighetsfullhet  ljudlöst  öppnades  utifrån, 
och  mot  mörkret  såg  hon  i  den  höga  dörröpp- 
ningen premierministerns  långa,  kantiga  figur  med 
de  smala,  sluttande  axlarna  och  det  lilla  högburna 
hufvudet  under  det  högt  uppstrukna  håret.  Hon 
gick  mekaniskt  ett  par  steg  fram  emot  honom. 

—  Lady  Landwade . . .  sade  han  formellt  och 
bugade  sig.  Hon  kunde  se,  att  han  var  fullt 
förberedd  på  att  träffa  henne.  Jag  hör,  att  det 
är  på  Hennes  Majestät  drottningens  befallning. . . 

Hon  kunde  ännu  icke  få  fram  ett  ord  — 
med   handen   gjorde   hon    en   konventionellt   in- 
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bjudande  rörelse  mot  närmaste  stol.  Men  han 
blef  stående  som  förut  och  hon  tyckte  sig  kring 
hans   mun   skymta  ett  flyktigt  småleende. 

I  en  het  våg  rusade  plötsligt  blodet  till  hen- 
nes hjärta  —  vreden  återgaf  henne  genast  makt 
både  öfver  hennes  tunga  och  hennes  lemmar. 
Bara  skuggan  af  detta  leende  var  mera  än  hon 
i   det  ögonblicket  förmådde  bära. 

—  Herr  Pitt,  sade  hon  klart  och  tydligt,  och 
hennes  ögon  mötte  nu  oförfäradt  hans.  Öfverste 
Goldsworthy,  som  ni  naturligtvis  känner,  har  på 
Hennes  Majestäts  vägnar  befallt  mig  —  hon  lade 
markerad  tonvikt  på  ordet  »befallt»  —  att,  innan  ni 
talar  med  Hans  Kunglig  Höghet  prinsen  af  Wales, 
underrätta  er  om,  att  kungens  omgifning  i  natt 
kommit  underfund  med,  att  Hans  Kunglig  Hög- 
het —  innan  läkarna  ännu  med  visshet  uttalat 
sig  —  med  makt  önskar  genomdrifva,  att  Hans 
Majestät  skiljes  från  sin  omgifning  och  förflyttas 
till  Kew.  Hennes  Majestät  ansåg  det  vara  af 
yttersta  vikt,  att  ni  och .  Lord-Kanslern  så  fort 
som  möjligt  finge  veta  detta. 

Hon  märkte  —  med  triumf  —  att,  medan 
hon  talade,  uttrycket  i  hans  ansikte  förändrade 
sig.    Han  sade  långsamt: 

—  Törs  jag  fråga  —  hvarpå  grundar  öfverste 
Goldsworthy  sin...  beskyllning  mot  prinsen?... 

—  Det  har  han  icke  sagt  mig,  svarade  Au- 
drey.     Vårt  samtal  varade  blott  några   minuter 
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och   han    sade   icke   annat  än    det   jag   nu   haft 
äran  framföra. 

Pitt  tog  långsamt  upp  sin  klocka  ur  byx- 
fickan —  han  såg  flyktigt  på  den  och  vände  sig 
åter,  liksom  tvekande,  ytterst  formellt  till  Audrey. 

—  Tillåter  ni,  att  jag,  då  ni  troligen  är 
hemmastadd  med  alla  förhållandena  här  på  Wind- 
sor,  gör  er  några  frågor? 

Hon  böjde  sig  djupt  för  honom,  i  det  hon 
åter  med  handen  gjorde  en  rörelse  mot  stolen. 
Denna  gång  begagnade  han  sig  af  hennes  in- 
bjudning och  mottog  den  anvisade  platsen.  Själf 
satte  hon  sig  vid  sidan  af  konsolen  med  arm- 
bågen stödd  mot  marmorskifvan.  Det  var  något 
visst  majestätiskt  och  värdigt  i  det  sätt,  hvarpå 
den  stora  pälskappan  tungt  föll  ned  på  bägge 
sidor  om  henne  och  lämnade  hennes  bara  hals, 
från  hvilken  hufvudet  stolt  lyfte  sig,  fullkomligt 
fri  och  obetäckt.  Han  följde  henne  Qtt  ögon- 
blick med  ögonen,  såg  därefter  ned  och  strök 
lätt  med  fingerspetsarna  öfver  den  flata  hatt- 
kullen. Därpå  började  han  utan  vidare  om- 
ständigheter sitt  förhör. 

—  Har  ni  själf  sett  Hans  Majestät? 

—  Ja,  senast  i  går. .  Hon  svarade,  som  om 
hon  stode  inför  rätten.  Och  i  dag  har  jag  hört 
hans  röst. 

—  Anser  ni  —  förlåt,  att  jag  går  så  rakt  på 
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saken,  men   min  tid  är  knapp  —  anser  ni   ho- 
nom  vara...  vansinnig? 

Audrey  såg  ned  i  knät  —  ned  på  sin  knutna 
hand,  hvilken  hon  plötsligt  pressade  ihop,  så  att 
knogarna  hvitnade.  Ja  —  absolut,  sade  hon 
sakta. 

—  Sedan  hur  länge? 

—  Ända  sedan  jag  kom  hit  för  rem  eller 
sex   dagar  sedan,   svarade  hon   bestämdt. 

—  Och  m  i  g  har  man  först  i  går  låtit  veta 
något!  brusade  han  upp.  Audrey  såg  glimten 
i  ögonen  och  hur  ådrorna  på  hans  panna  svällde 
och  biefvo  mörkblå  —  å,  hon  visste  så  väl,  hur 
han  brukade  se  ut,  när  han  b!ef  ond . . . 

—  För  några  dagar  sedan  talade  man  blott 
om  ett  feberaktigt  illabefinnande  —  han  betrak- 
tade henne  frågande,   hälft  hotande. 

Audrey  svarade  icke,  såg  ej  ens  upp.  Han 
återtog  på  samma  abrupta  sätt  sitt  förhör: 

—  När  kom  prinsen  af  Wales  hit? 

—  Först   i  går  morse.- 

Han  såg  skarpt  på  henne:  Hvem  hade 
underrättat  honom? 

—  Det  vet  jag  inte,  nästan  skrek  hon,  ty 
nu,  då  hon  mötte  hans  ögon,  förstod  hon  plötsligt 
den  hotande  misstanken  i  hans  blick.  Hur  kan 
ni  tro,  att  jag...?  Rösten  nästan  kväfdes. 

—  Jag  ber  om  ursäkt,  mumlade  han  hastigt 
och   böjde   på  hufvudet.     Mitt  misstag  var  för- 
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låtligt.  Det  finns  så  få  vänner  till  prinsen  här  på 
Windsor.  Och  jag  vet  att  Sir  Philip  liksom  herr 
Fox  och  hans  öfriga  vänner  äro  välsedda  gäster 
på  Carlton  House,  nära  lierade... 

Hon  tyckte  sjalf,  att  det  var  förmätet  — 
taktlöst  —  men  hon  kunde  ej  låta  bli  att  afbryta 
honom: 

—  Jag  har  aldrig  i  fråga  om  politik  gått 
något  ärende  för  Sir  Philip  eller  hans  vänner. 
Aldrig. 

Han  svarade  inte  —  såg  blott  på  henne.  Och 
i  det  han  nästan  omärkligt  böjde  sig  fram  emot 
henne,   rodnade  hon   plötsligt  djupt. 

Hon  visste  aldrig  sedan,  hvar  hon  fick  mod 
ifrån,  men  plötsligt  sade  hon  något,  som  hon 
i  fem  år  af  hela  sin  själ  hade  önskat,  att  han 
skulle  veta;  —  hon  sade  det  okonstladt,  enkelt, 
med  en  viss  värdighet,  ehuru  mycket  sakta: 

—  Jag  håller  med  er. 

Hon  ångrade  sig  i  nästa  ögonblick  —  hvar- 
för  hade  hon  sagt  det?  Det  var  ju  alldeles 
onödigt  för  honom  att  veta  —  alldeles  likgiltigt 
—  och  det  lät  ju  nästan  som  förräderi  mot  hennes 
man.  Men  —  det  måtte  vara  med  allt  annat 
hur  som  helst  —  det  kändes  dock  som  en  be- 
frielse att  en  gång  ha  fått  säga  det,  att  han  nu 
visste,  att  hon  så  vidt  det  stod  i  hennes  förmåga 
alltid  varit  honom  trogen. 

Ett  par  minuter  tego  de  bägge.     Han   satt 


142 

stilla  —  kapprak  i  den  höga  stolen,  som  förut, 
men  han  höll  hufvudet  sänkt  och  det  skarpa,  lod- 
räta vecket  mellan  ögonen  tycktes  ännu  djupare 
än  vanligt.  Ute  i  korridoren  kunde  de  under 
tystnaden  höra  pågen  gå  fram  och  tillbaka  utan- 
för dörren.  Audrey  kände  sig  plötsligt  alltför 
varm  i  sin  pälskappa  —  hon  förde  handen  upp 
till  strupen  och  sköt  otåligt  det  tunga  plagget 
bort  från  sina  skuldror. 

Därpå  reste  sig  Pitt.    Han  såg  icke  på  henne 

—  tog  nervöst  förläget  efter  klockan  i  sin  ficka. 

—  Ännu  en  fråga,  Lady  Landwade,  sade  han 
långsamt,  och  hans  röst  lät  annorlunda  än  förut 

—  till  hvilken  af  drottningens  närmaste  omgifning 
kan  jag . . .  det  vill  säga  regeringen  med  fullt 
förtroende  hänvända  sig,  när  vi . . .  en  annan 
gång . . .   behöfva  en  pålitlig  upplysning? . . . 

—  Till  m  i  g,  sade  hon  sakta. 

Han  bugade  sig  tyst  —  yttrade  icke  ett  ord 
till  tack.  Men  nu  såg  han  ned  på  henne  och 
deras  ögon  möttes. 

Gossen,  som  hela  tiden  enligt  order  väntat 
i  korridoren,  knackade  nu  sakta  ängsligt  på 
dörren.  Pitt  kastade  en  hastig  blick  bakom  sig 
öfver  skuldran  —  han  rätade  upp  sig  i  sin  fulla 
längd  och  sade  hastigt,  ytterst  formellt: 

—  Ännu  en  gång,  Lady  Landwade,  får  jag 
på  regeringens  vägnar  tacka  er  för  detta  samtal, 
som  ni  —  här  förändrades  åter  ett  ögonblick  ut- 
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trycket  i  hans  rörliga  ansikte,,  och  den  hastiga 
blicken  rakt  in  i  hennes  ögon  gömde  en  ofri- 
villig fråga  —  som  ni,  troligen  mycket  emot  er 
vilja,  varit  så  god  att  bevilja  mig. 

Han  drog  sig  ytterst  hofmannamässigt  bak- 
länges mot  dörren  —  hon  gjorde  tit  par  steg 
fram,  neg  djupt  och  såg  honom  gå. 


XIII. 

.  .  .  Giants    stånd  like  Titans  face  to  face 
Athos  and  Ida,  with  a  dashing  sea 
Of  eloquence  between. 

Byron. 
(om  Pitt  och  Fox). 

«Pet  var  ännu  rätt  tidigt  på  aftonen,  då  Sir  Philip 
Landwade  trädde  in  i  Underhusets  sal.  Han  kom 
direkt  från  en  lång  ridtur  —  med  nedstänkt  öfver- 
rock,  stöflar  och  sporrar.  Ljusen  i  den  stora 
kronan  voro  tända,  läktarna  voro  som  vanligt 
öfverfyllda  af  åhörare,  men  nere  i  salen  såg  det 
mera  hemtrefligt  än  egentligen  högtidligt  ut.  På 
oppositionens  bänkar  lågo  ett  par  af  herrarna  rak- 
långa med  armarna  under  hufvudet,  medan  de 
hvilade  sig  efter  förmiddagens  ansträngningar; 
Charles  Fox,  som  vid  kungens  sjukdom  genom 
ilbud  blifvit  hemkallad  från  Italien,  satt  med 
fickorna  i  sin  gamla  blå  rock  —  säkert  densamma, 
menade  folk  på  läktaren,  som  han  under  hela 
kriget  för  att  accentuera  sin  sympati  för  Amerika 
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burit  öfver  en  gul  väst  —  proppfulla  af  nötter, 
som  han  utdelade  handfullvis  till  hvem  som  ville 
ha  dem.  Medlemmarna  knäckte  dem  ogeneradt 
med  sina  tänder  eller  stöfvelklackar,  medan  de 
pratade. 

—  Där  är  Philip,  sade  Fox  och  välkomnade 
honom  med  en  nick  öfver  skuldran.  Hitåt, 
gamle  gosse. 

Sir  Philip  klef  öfver  ett  par  tomma  bänkar. 
Uppe  på  sin  plats  satt  talmannen  i  peruk  och  lång 
mantel,  hälft  vänd  åt  sidan  i  stolen,  med  kinden 
stödd  mot  handen,  och  konverserade  med  William 
Grenville,  hvilken  med  handen  på  fästet  af  sin 
värja,  som  han  stuckit  genom  fickan  på  sin  gröna 
klädesrock,  själfsvåldigt  stod  och  vippade  upp 
och  ned  med  den  tunna  blanka  slidan. 

—  Vid  Gud,  har  inte  Gibbon  rätt,  när  han 
kallar  den  här  institutionen  för  en  krog  och 
ett  kaffehus!  sade  Sir  Philip  förargad,  i  det  han 
höll  på  att  snubbla  öfver  Edmund  Burkes  gamla 
hatt,  som  fallit  på  golfvet. 

—  Hör  på  honom!  —  han  hånar  författ- 
ningen, landets  stolthet,  frihetens  vagga:  Under- 
huset. Charles  Fox  drog  upp  sina  väldiga  svarta 
ögonbryn  i  det  han  jovialiskt  parodierade  en  väl- 
känd  talare. 

—  Charlie . . .  Landwade  lade  tvekande  han- 
den på  hans  skuldra  och  böjde  sig  ned  öfver 
honom.     Låt   mig   säga   dig  så  godt  först   som 

10.  —  Mailing. 
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sist,  att  jag  nyss  haft  bref  från  min  hustru,  som 
själf  talat  med  doktor  Willis,  och  enligt  livad 
hon  säger  är  det  verkligen  utom  allt  tvifvel,  att 
kungen   i  dessa  dagar  är  betydligt  bättre . . . 

—  Prat!  sade  Fox  otåligt,  nästan  förargad. 
Oppositionen  önskade  icke,  att  kungen  skulle 
bli  bättre,  och  ville  rakt  inte  höra  talas  om  det. 
—  Prinsen  af  Wales  svär  på,  att  gubben  är  lika 
galen  nu,  som  han  var  för  en  månad  sedan. 
Och  Madame  Fagniani  har  berättat  mig,  att  han 
i  går  sade  till  henne  —  hör  nu  på,  för  det  är 
tusan  så  likt  Hans  Kunglig  Höghet:  —  Savez- 
vous,  Madame.  que  mon  pére  est  aussi  fou  que 
jamais. 

Sir  Philip  gjorde  en  rörelse  af  vedervilja. 
Fox   skrattade   muntert   och   ryckte   på   axlarna. 

—  Que  veax-tuf  sade  han  och  härmade 
åter  träffande  prinsens  röst.  Du  börjar  väl  aldrig 
moralisera?. . . 

—  Han  är  ett  svin!  sade  Sir  Philip  mellan 
tänderna,  mycket  lågt  men  med  djupaste  öfver- 
tygelse. 

—  Han  är  hvad  han  är,  sade  Fox  något 
tvetydigt  men  med  ett  öfverlägset  uttryck  af  tole- 
rans. Hvad  har  han  nu  gjort  för  illa?...  Kurti- 
serat Audrev,  förstås,  som  han  ju  alltid  för- 
sökt?... 

Sir  Philip  skrattade  litet  tvunget.  Men  han 
sade    ingenting   annat   än : 
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—  Tyst,  tig  stilla   —  där  är  Pitt. 
Genom   en   dörr  längst  borta   i  salen   kom 

den  unge  premierministern  hastigt  in  —  rak  och 
mager,  med  sin  vanliga  styfva  och  stolta  hållning 
och  med  den  uppvikta,  nästan  flata  hatten  i  han- 
den. Då  han  med  hakan  högt  i  vädret  som  han 
brukade  och  blicken  riktad  rakt  öfver  hufvudet 
på  folk  gick  öfver  golfvet  fram  till  sin  plats  på 
skattkammarbänken,  fanns  icke  ett  par  ögon  i 
salen,   som   ej   voro   riktade   på   honom. 

—  Stackars  Billy!  sade  skadegladt  en  af  her- 
rarna bakom  Fox'  plats,  i  det  han  genom  sin 
dubbellorgnett  fixerade  ministern.  Ta  mig  djäf- 
vulen,  om  jag  ville  vara  i  hans  ställe  i  kväll ! . . . 

Fremierministern  öppnade  förhandlingarna 
med  att  förelägga  Huset  den  detaljerade  rap- 
porten öfver  kungens  hälsotillstånd,  hvilken  parla- 
mentskommittén, som  blifvit  tillsatt  för  att  kon- 
ferera med  läkarna,  nu  afgifvit.  Han  gjorde  det 
i  all  korthet  —  klart,  tydligt  och  opartiskt,  men 
dock  sålunda,  att  hvar  åhörare  måste  få  ett  be- 
stämdt  intryck  af,  att  Hans  Majestät  var  be- 
tydligt bättre,  och  att  ingen  orsak  nu  fanns  att 
ängslas  längre.  Han  slöt  med  ett  förslag  att  till- 
sätta en  annan  kommitté,  hvars  uppgift  skulle 
vara  att  i  annalerna  efterspåra,  hvilka  åtgärder 
parlamentet  och  regeringen  i  liknande  fall  förr 
i  världen  vidtagit. 

Fox  satt  tillbakalutad  på  bänken  med  hän- 
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derna  i  byxfickorna  och  tog  icke  sina  stora  svarta 
ögon  från  Pitts  ansikte.  Så  snart  ministern  slutat 
tala,  reste  han  sig  upp. 

»Liknande  fall!»  sade  han  hånande.  Då 
Gud  och  livar  man  visste,  att  så  länge  England 
legat  där  det  låg,  aldrig  något  liknande  fall 
förekommit.  Däremot  ville  han  hänvända  Husets 
uppmärksamhet  på,  att  man  under  närvarande 
förhållanden  ägde  en  utväg,  som  man  under  andra, 
om  icke  liknande,  så  lika  svåra  dilemmor  saknat: 
en  fullmyndig,  laglig  tronföljare  i  rätt  nedstigande 
led,  i  stånd  att  utöfva  alla  en  regents  plikter, 
och  enligt  hans  —  Charles  Fox'  —  uppriktiga 
öfvertvgelse,  hade  Hans  Kunglig  Höghet  precis 
samma  naturliga  rätt  till  att  öfvertaga  regeringen 
n  u,  då  monarken  uttryckligen  vore  förklarad  oför- 
mögen att  sköta  sina  plikter,  som  i  händelse  af 
Hans  Majestäts  dödliga  frånfälle.  Att  under 
sådana  sorgliga  förhållanden  ersätta  fadern  och 
utöfva  hans  myndighet  vore  en  prins'  af  Wales 
naturliga  rättighet,-  ehuru  det  dock  enligt 
detta  lands  lagar  kräfdes,  att  nationens  represen- 
tanter först  sanktionerade  Hans  Kunglig  Höghets 
rätt  att  begagna  sig  af  denna  sin  med- 
födda  rättighet. 

Pitt  satt  och  följde  med  ironiskt  samman- 
knipna ögon  hvart  ord  talaren  yttrade.  De,  som 
sutto  närmast  honom  på  skattkammarbänken, 
kunde  se,  hur  svårt  han  hade  att  dölja  sin  triumf 
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öfver  den  annars  så  farlige  motståndarens  vid 
detta  tillfälle  nästan  otroliga  brist  på  klokhet  och 
urskilning.  Detta  vore  alltså  den  framför  alla 
andra  frisinnade  och  folklige  Charles  Fox, 
Vhomme  du  peuplc  .  som  hans  vänner  älskade 
att  kalla  honom.  Och  så  stod  han  här  och  häf- 
dade  den  oduglige  och  baksluge  prinsen  af 
Wales  »gudomliga  rätt»  att  regera  öfver  sin  fars 
undersåtar,  förnekade  rent  af  parlamentets  —  det 
vill  säga  folkets  —  absoluta  och  suprema  makt 
att  allena  fatta  bestämmelse  om,  hvad  som 
i  denna  kris  borde  göras  eller  inte  borde  göras! 
I  samma  sekund  Fox  åter  satte  sig  ned  —  han 
hade  denna  gången  först  kastat  stridshandsken 
—  sprang  Pitt  upp  ifrån  bänken. 

—  Den  omständigheten  —  började  han  ge- 
nast energiskt  med  den  klara,  djupa,  ädelt  sko- 
lade stämman,  som  alltid,  kufvande  och  öfver- 
tvgande,  hördes  i  hvar  vrå  af  salen  —  att  den 
hedervärde  medlemmen  här  som  sin  orubbliga 
grundsats  har  förfäktat  en  sådan  mening  som 
den  nyss  uttalade,  tyckes  mig  i  och  för  sig  vara 
en  alldeles  tillräcklig  orsak  att  så  fort  som  möjligt 
tillsätta  en  sådan  kommitté,  som  jag  föreslagit. 
Ty  om  det  förhåller  sig  på  det  viset,  att  någon 
här  i  salen  —  om  än  icke  formellt,  ty  det 
vägar  ingen!  —  har  den  djärfheten  att  fram- 
ställa prinsen  af  Wales  såsom  berättigad  att 
vid    detta   tillfälle    öfvertaga    regeringen,    är   det 
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för  oss,  Englands  lagliga  representanter,  af  allra 
yttersta  vikt  att  med  snaraste  i  historien  söka 
de  illustrerande  exempel,  som  kunna  bekräfta 
eller  förneka  denna  »rätt».  Tills  detta  har  skett, 
tillåter  jag  mig  nu  emellertid  att  bestämdt  häfda, 
att  den,  som  framsätter  en  sådan  teori :  att  prin- 
sen af  Wales  eller  hvilken  som  helst  annan,  obe- 
roende af  det  samlade  parlamentets  beslut,  har 
medfödd  rätt  till  regeringen,  begår  h  ö  g  f  ö  r- 
räderi  rnot  konstitutionen. 

Huset  var  redan  i  fullt  uppror:  midt  under 
hånande  skrattsalvor,  ironiska  jubelrop  och  ra- 
sande invektiv  från  oppositionens  bänkar  och 
örondöfvande  chcers  från  sitt  eget  parti,  satte 
sig  premierministern  på  sin  plats.  Den  ene  efter 
den  andre  af  Fox'  vänner  sprang  upp.  livad  me- 
nade ministern?  Var  det  hans  önskan  att  föro- 
lämpa tronföljaren  eller  nationens  vän,  det  folk- 
liga partiets  korade  höfding,  Fox?  Och  frå- 
gorna följdes  af  en  storm  af  hotelser,  beskyll- 
ningar och  förebråelser.  •  Alla  Fox'  förnämsta 
kämpar:  Burke,  Sheridan,  Windham,  Lord  North 
själf  —  utslungade  sina  skarpaste  projektiler, 
framdundrade  sina  väldigaste  åskor  mot  skatt- 
kammarbänken,  där  Pitt  med  armarna  i  kors 
öfver  bröstet,  hufvudet  högt  uppburet  och  den 
stolta  munnen  fast  sluten,  orörlig  som  en  klippa, 
hela  tiden  oafvändt  betraktande  motståndarna, 
trotsade  stormen.    Till  slut  företedde  hela  raden 
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af  oppositionens  bänkar  ett  enda  kaos  af  rasande 
ansikten,  framsträckta  knytnäfvar,  stampningar 
och  skrik.  »Herr  Pitt!»  —  »Herr  Pitt!»  —  ljöd 
det  rasande,  eggande  och  utmanande  från  nära 
tvåhundra  strupar  på  en  gång.  Men  Herr  Pitt 
rörde   sig  inte,   han   satt  stilla   som   förut. 

Då  reste  sig  ändtligen  på  nytt  Edmund 
Burke  —  bragt  till  det  yttersta  af  sin  indignation, 
våldsam,  hetsig  och  vältalig.  I  sin  luggslitna, 
ovårdade  dräkt,  rak  och  väldig,  med  krås  och 
halsduk  snedvridna  under  stridens  hetta,  med 
ögonen  flammande  af  vrede  och  patos,  vände 
han  sig  mot  den  förmätne  motståndaren  och  för- 
svarade sitt  partis  afgud,  sin  mångårige  vän  och 
chef,  Charles  Fox.  Alen  hans  blod  hade  kom- 
mit iför  stark  svallning  —  under  talets  oaf- 
brutna  ström  tog  han  ej  längre  hänsyn  hvarken 
till  klokhetens  eller  partidisciplinens  bud.  Be- 
skyllningarna mot  ministern  blefvo  djärfvare,  bitt- 
rare, mer  och  mer  personliga  och  ovederhäftiga, 
ända  tills  han  till  slut  glömde  sig  ända  därhän, 
att  han  mot  Pitt  brukade  det  oförlåtliga  uttrycket: 
prinsen  af  Wales  medtäflare.» 

Han   blef  afbruten   —  ögonblickligen  —  af 
hundrade  stämmor.    Från  Pittiternas  bänkar  stod 
partiet  upp   som   en   man.     Talmannen  försökte 
gång  på  gång,  till  slut  nästan  skrikande,  förgäft 
göra  sin  röst  hörd. 

Men    Pitt   —    vig   och    blodtörstig   som    en 
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tiger  —  var  redan  uppe  från  sin  plats.  »Jag 
vädjar  till  Huset»  —  ropade  han  med  utsträckt 
hand  —  »om  det  är  tillbörligt  att  sådana  ord 
yttras  här  mot  mig?  Låt  oss  gå  hundra  år  till- 
baka, den  gången  då  vår  heliga  konstitution  be- 
stod sitt  eldprof  i  en  revolution :  skulle  då  någon 
här  i  denna  sal  ha  vågat  förklara  Somers  för  en 
'personlig  medtäflare'  till  William  III?» 

»Fox*  martyrer»  —  som  hans  anhängare, 
med  hänsyftning  på  titeln  till  en  gammal  känd 
andaktsbok  —  skämtsamt  kallades,  kämpade  tap- 
pert för  sin  herre  och  mästare,  men  angreppet 
hade  från  början  varit  felaktigt  ledt  och  för  i 
afton  var  hans  sak  förlorad.  Till  slut  reste  sig 
äfven  —  hvilket  sällan  hände  —  Sir  Philip  Land- 
wade. 

Sir  Philip  var  inom  sin  privata  krets  en  an- 
sedd talare  eller  snarare  berättare  —  hans  solida 
kunskaper,  hans  eleganta  sätt  att  behandla  ttt 
ämne,  hans  fina  och  diskreta  skämtsamhet  gjorde 
det  till  ett  nöje  att  höra  •  honom.  Men  ehuru 
fullständigt  van  vid  allt  parlamentariskt  skick  och 
bruk  och  djupt  verserad  i  sin  tids  politiska  frågor, 
ägde  han  icke  de  speciella,  prononcerade  egen- 
skaper, hvilka  äro  absolut  nödvändiga  för  att 
kunna  fängsla  och  kufva  en  stor  politisk  försam- 
ling. Då  han  började  sitt  föredrag,  satt  premier- 
ministern med  penna  och  papper  i  handen,  färdig 
att  anteckna  de  uttalanden,  af  hvilka  han  senare 
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ville  begagna  sig  som  utgångspunkt  för  sitt  an- 
grepp, men  Sir  Philip  hade  icke  haft  ordet  i 
fem  minuter,  förrän  Pitt  —  medan  hvar  blick  i 
salen  förundrad  vändes  emot  honom  —  häftigt 
och  obehärskadt  med  en  axelryckning  och  ett 
föraktligt  leende,  stack  pennan  rakt  igenom 
papperet  och  otåligt  kastade  det  alltsammans  på 
golfvet.     Sir  Philip  blef  röd  ända  upp  i  pannan 

—  han  upphörde  tvärt  och  under  en  kort  sekund 
möttes  de  bägge  männens  blickar.     Landwades 

—  plågsamt  förvånad,  skrämdt  och  ovilligt  und- 
rande; Pitts  —  förkrossande  öfverlägsen,  hvasst 
och  öppet  hånande.  Därpå  återtog  den  olycklige 
talaren  sitt  föredrag,  hvilket  redan  på  ett  så 
obarmhärtigt  energiskt  sätt  blifvit  kritiseradt,  och 
som  nu  —  efter  detta  intermezzo  —  föreföll 
åhörarna  ännu  mera  matt  och  osäkert  än  förut. 

—  Jag  har  aldrig  sett  Pitt  så  irriterad  eller 
så . . .  rent  ut  sagdt  grym  —  sade  den  bekante 
politikern  Windham  förvånad  och  ogillande  till 
Sheridan,  som  satt  bredvid  honom.  Har  han 
något  personligt  utestående  med   Landwade? 

—  Min  bäste  Windham,  hviskade  Sheridan 
ironiskt  tillbaka  —  kom  ihåg,  att  vi  tala  om 
Cato!  Cato  kan  blott  handla  på  fäderneslandets 
vägnar . . . 

När  Huset  bortåt  morgonsidan  bröt  upp, 
gick  Pitt  hem  till  Downing  Street  tillsammans 
med    sin    vän    Wilberforce    och    några    andra    af 
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sin  närmaste  umgängeskrets.  Vid  den  sena  supén 
—  eller  hvad  denna  nattliga  måltid  nu  kunde 
kallas  —  talade  de  förstås  alla  uteslutande  om 
aftonens  debatt.  Men  ingen  tordes  riktigt  hän- 
tyda  på  Pitts  ovanligt  hårda  och  öfvermodiga  upp- 
trädande gentemot  en  så  ofarlig  talare  och  så 
fredlig  och  allmänt  aktad  medlem  af  Huset  som 
Sir  Philip  Landwade,  förrän  Wilberforce  på  sitt 
milda,  nästan  smekande  men  allvarliga  sätt  rakt 
fram   vände   sig  till   premierministern : 

—  Hvarför  var  du  så  utan  all  miskund  med 
Sir  Philip  i  afton,  Pitt?  Han  talade  ju  icke  sämre 
än  ett  dussin  af  de  andra  och  är  —  från  världslig 
synpunkt  —  en  af  de  finaste  och  mest  intagande 
karlar  jag  känner. 

—  Var  jag  utan  miskund  ?  frågade  Pitt  lång- 
samt.   Han  slog  vin  i  sitt  glas  och  såg  inte  upp. 

—  Ja,  det  tyckte  vi  alla,  svarade  Wilberforce. 

—  Då  var  det  väl  därför,  att  jag  finner 
hela  denna  »regent»-l:ga  med  prinsen  af  Wales 
i  spetsen  så  förbannadt*. . .  i  vägen.  Och  så 
groft,  oförskämdt  naiv!  Han  skrattade  hårdt 
till.  Kan  man  tänka  sig,  att  Sheridan,  som 
ju  ändå  går  för  att  vara  både  ett  geni  och  en 
gammal  van  politiker  —  att  han  kan  låta  förleda 
sig  till  att  säga  något  på  en  gång  så  vågadt 
och  så  idiotiskt  som  att  vi  »inte  borde  trotsa 
faran  af  att  tvinga  prinsen  till  att  häfda  sina  rättig- 
heter!»...  Men   törs   ingen   annan,   så   skall   åt- 
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minstone  j  a  g  visa  de  herrarna,  att  jag  till  det 
yttersta  ämnar  »trotsa»  både  dem  och  honom 
och  »faran». 

Han  tömde  i  ett  enda  drag  det  stora  glaset 
framför  sig.  Wilberforce  såg  bekymrad,  ännu 
undrande,  pa  honom  och  skakade  sakta  på  huf- 
vudet.  Kungens  vansinne,  som  nu  räckt  i  öfver 
en  månad,  det  oerhörda  ansvar,  som  hvilade  på 
ministären,  hvilken  i  verkligheten  var  ett  regent- 
skap  med  premierministern  som  diktator,  den 
uppslitande  årslånga  kampen  mot  Fox  och  vreden 
öfver  tronföljarens  beständiga  lömska  intrig- 
makeri  började  sannerligen  taga  bra  hårdt  på 
Pitt.  Han  var  nervös  —  ohyggligt  nervös.  Då 
icke  hans  järnvilja,  själfva  vanan  att  till  det 
yttersta  ge  akt  på  sig,  hvar  rörelse  och  hvart 
tonfall,  höll  honom  uppe,  såg  man  riktigt,  hur 
eländig  han  såg  ut.  Ibland  —  som  nu  i  natt  — 
skälfde  hans  händer  som  en  gammal  mans.  Och 
han   var  icke   äldre   än   tjugonio   år! 

—  Du  skulle  tänka  litet  på  dig  själf,  Pitt 
—  vågade  Wilberforce  föreställa  sin  vän,  innan 
de  ändtligen  långt  fram  på  morgonen  skildes  åt. 
Det  här  duger  ju  rakt  inte.  Och  hvad  säger  din 
läkare  ? 

Pitt  skrattade.  Han  förde  sin  långa  magra 
hand  upp  öfver  det  uppstrukna   håret. 

—  När  jag  får  tid  att  sofva  tre  timmar  hvart 
dygn  och  får  tid  att  tugga  min  mat,  befinner  jag 
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mig  alltid  utmärkt.  Du  kan  väl  inte  begära,  att 
jag  skall  lägga  mig  ute  vid  Brighthelmstone  och 
bada  och  andas  sjöluft,  så  länge  det  här  eländet 

l   o  o 

står  pa . . . 

—  Jag  varnar  dig  bara.  Kungen  galen  och 
du  sjuk   —   hvart  skall   det  föra   hän  ? . . . 

—  Åt  helvete,  förstås.  Men  ännu  är  jag 
inte  sjuk  och  jag  ämnar  inte  bli  det  heller.  Han 
såg  sig  om  i  sin  ämbetsboning  i  Downing  Street 

—  densamma  som  Sir  Robert  Walpole  och  hans 
far  Lord  Chatham  en  gång  innehaft.  —  Inte  förrän 
Charles  Fox  drifver  mig  härifrån. 

Wilberforce  såg  allvarligt  på  honom. 

—  Bara  det  är  riktigt,  att  du  jämt  häller  så 
mycket  portvin  i  dig,  sade  han  dröjande  —  lågt 

—  i  detsamma  han  sänkte  sin  blick. 

—  Det  är  nödvändigt,  svarade  Pitt  hastigt. 
Han  rätade  på  sig  och  kastade  nacken  litet  till- 
baka.   Jag  dricker  portvin,  liksom  du  tar  opium 

—  som  medicin,  för  att  hänga  ihop.  Nej,  god- 
natt!... Klockan  går  till'  sju.  Nu  måste  vi 
sofva. 


XIV. 

P?ofvet  var  nu  på  Kew.  Därifrån  fick  ändtligen 
Lady  Landwade,  som  så  länge  varit  en  fånge  på 
slottet,  tillfälle  att  besöka  sitt  hem.  Icke  huset 
i  Kensington  —  det  stod,  så  länge  hennes  hof- 
tjänstgöring  varade,  helt  och  hållet  öfvergifvet  — 
utan  den  lilla  villa  mellan  Kew  och  Richmond, 
som  Sir  Philip  i  sin  tid  ärft  efter  sin  moder,  och 
i  hvilken  nu  han  och  barnen  flyttat  in.  Den  låg 
helt  nära  Kew  Green  och  alltså  ej  särdeles  långt 
från  slottet.  Kungen  tycktes  nu,  midt  i  december, 
något  bättre. 

Det  var  redan  rätt  sent  på  eftermiddagen, 
då  Audrey  efter  att  ined  någon  svårighet  ha 
erhållit  tillstånd  till  besöket  trädde  in  i  den 
enda  tarfligt  och  ofullständigt  möblerade  lilla  sa- 
longen på  Plaisance  —  så  hette  villan.  Hennes 
blickar  möttes  genast  af  den  stora  flammande 
brasan  i  kaminen  bakom  det  runda  arbetsbordet 
fylldt  af  böcker  och  trycksaker,  medan  en  sam- 
ling franska  kopparstick,  grupperade  omkring 
Gainsboroughs    porträtt   af   henne   själf,   hvilket 
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öfverallt  brukade  följa  S:r  Philip,  upptog  den 
kalkade  väggen  midtemot.  Alltsammans  tycktes 
henne  —  som  kom  från  det  ödsliga  och  trista 
Kew  —  så  hemlikt  och  inbjudande  vänligt,  att 
det  gjorde  henne  godt  helt  in  i  hjärtat.  Och 
hennes  ansikte  riktigt  sken  af  glädje,  då  hon 
utom  barnen  och  »Mademoiselle»  äfven  fann 
gamle   Jim   Hervey  därinne. 

—  Men  hvar  är  Sir  Philip?... 

Hon  såg  sig  om.  Kate  och  Jamie  hängde 
redan  kring  moderns  hals.  Hon  tog  »Baby»  från 
Mademoiselle. 

—  Jag  sitter  just  också  här  och  undrar,  om 
han  kommer  hem  i  kväll,  sade  Hervey  med  den 
torra  och  loja  röst,  som  hans  vänner  påstodo 
vara  »det  hemtrefligaste  ljud»,  de  kände  till.  — 
Jag  har  mycket  litet  hopp  om  det,  men  jag  kom 
nu  också  mest  för  Katies  och  Jamies  skull. 

—  En  sådan  god  vän,  ni  ändå  är,  Jim!  sade 
Audrey  och  klappade  »the  old  Fop»,  som  de 
kallade  honom  på  klubbarna,  lekfullt  på  kinden. 
Han  tog  fast  i  handen  och  kysste  den.  —  Och 
en  sådan  underlig  kurre!... 

Audrey  bad  genast  om  te.  Under  de  sista 
åren  hade  det  såväl  vid  hofvet  som  inom  därmed 
förbundna  kretsar  blifvit  en  daglig  vana  att  bortåt 
kvällen  dricka  en  kopp  te.  Ingen  kunde  numera 
undvara  det. 

Den  franska  flickan  neg  för  sin  matmor  och 
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gick,  medtagande  den  minste.  På  mattan  framför 
elden  lågo  de  bägge  äldsta  på  magen  och  lekte 
med  primitiva  pappersdockor,  utklippta  af  grå- 
papper. Stackars  Katie  i  sin  långa  kjol,  sina 
snäfva  ärmar,  sitt  fiskbenslif  och  sin  pipade  tyll- 
mössa  hade  mycket  svårare  än  brodern  att  finna 
en  någorlunda  bekväm  ställning. 

—  Nå,  hur  står  det  nu  till  med  det  stackars 
Majestätet?  frågade  Hervey  Audrey,  under  det 
hon,  för  att  slippa  tillkalla  någon  tjänare,  med  en 
lång  trästicka  försiktigt  lånade  eld  från  kaminen 
och  tände  ljusen  på  bordet. 

—  Å  —  hon  skakade  på  hufvudet  —  det 
går  långsamt.  Men  naturligtvis  är  han  nu  mycket 
bättre,   tillade   hon   hastigt. 

—  Ja,  det  säga  ju  i  alla  fall  ministrarna . . . 
Apropos,  Lady  Landwade  —  har  ni  träffat  Philip 
de  här  sista  dagarna. 

—  Nej,  sade  hon  litet  nervöst.   Hvarför  det? 

—  Då  känner  ni  kanske  inte  till  hans  kontro- 
vers med  Pitt? 

—  Med  Pitt,  upprepade  Audrey  långsamt  — 
hon  kände  själf,  att  hjärtat  ett  ögonblick  liksom 
stod  stilla.     Nej . . .   När  ?  . . . 

—  Härom  kvällen  i  Underhuset.  Böljorna 
gingo  högt  förstås,  och  Billy  hade  en  af  sina 
stora  kvällar.  Men  vi  hade  retat  honom  öfver 
all  höfva  och  —  i  ett  anfall  af  nervositet  —  lät 
han  det  alltsammans  ga  ut  öfver  Philip. 
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Audrey  satt  och  teg,  med  ögonen  på  sina 
långa  handskar,  som  hon  varsamt  krängde  af 
sig.  Berätta  mig  alltsammans,  sade  hon  kort. 
Och  det  gjorde  Hervey. 

—  Men  det  är  nu  icke  första  gången,  slu- 
tade han  tröstande,  som  Pitt  roar  sig  med  att 
på  det  sättet  visa  sin  egen  öfverlägsenhet.  Det 
är  ju  inte  alla,  som  ha  haft  en  pappa  som  Chat- 
ham,  och  Billy  kunde  knappt  tala  rent,  förrän 
gubben  lärde  honom  Cicero  och  rekommende- 
rade honom  Bolingbroke  till  studium  . . .  För 
några  år  sedan,  då  Fox  och  Sheridan  brukade 
kalla  honom  »den  ärelystne  pojken»,  har  jag  sett 
honom  dekontenancera  gamle  Erskine  —  juristen 
—  på  precis  samma  vis  . . . 

Audrey  var  nästan  själf  förvånad  öfver,  hur 
nära  hon  tog  sig  sin  mans  förödmjukelse  —  hur 
djupt  pikerad  hon  på  hans  vägnar  kände  sig. 
»Han  borde  icke  ha  gjort  det»,  sade  hon  alldeles 
högt  till  sig  själf.  Och  återigen:  »Han  borde 
icke  ha  gjort  det» . . .  Hon  kände  inom  sig  en 
liknande  känsla  af  harmsen  ovilja  och  intensiv 
lust  att  trösta,  som  då  någon  gjorde  hennes  pojke, 
Jamie,   ondt. 

Hervey  satt  och  såg  förvånad  på  henne  — 
frågande,  nästan  lurande. 

—  Jag  skulle  ha  lust  att  träffa  Philip,  ut- 
brast hon.    Tog  han  sig  det  mycket  nära? 

—  Naturligtvis.     Ni    känner    ju    honom  . . . 
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Han  säger  ingenting  vidare,  men  inom  honom 
jäser  och  sjuder  det  och  han  vänder  och  vrider 
på  förnärmelsen,  tills  den  tar  sig  ut  för  honom 
som  en  pyramid.  Han  såg  betydelsefullt  på  Lady 
Landwade  och  sade  med  tonvikt: 

—  Man  skall  vara  försiktig,  hur  man  handlar 
mot  Philip,  ty  han  är  en  af  dem,  skall  jag  säga 
er,  om  hvilka  det  står  i  bibeln,  art  de  »taga  skada 
till   sin   själ». 

Audrey  reste  sig  upp  för  att  taga  itu  med 
teet,  som  nu  blifvit  framdukadt.  Liksom  hon 
inte  visste  detta!...  Hvarför  skulle  Hervey  all- 
tid lägga  allt  ansvaret  på  henne?...  Jag  är 
försiktig,  sade  hon  kort  —  utan  att  se  upp. 
Rösten  skälfde  en  smula. 

—  Gud  vet!  svarade  han,  liksom  för  sig  själf. 
Under  måltiden  pratade  de  bara  om  Kew, 

om  kungens  tillstånd  och  om  prinsen  af  Wales. 
»Han  rent  ut  sagdt  spionerar  på  oss»,  sade  Audrey 
indignerad. 

—  Kan  ni  tänka  er,  han  har  själf  utdelat 
hvart  rum  och  egenhändigt  skrifvit  med  krita  på 
hvar  dörr  hvem  som  skall  bo  där.  Vi  äro  nästan 
inspärrade  och  när  vi  tala  inne  i  drottningens 
rum   måste  vi  hviska. 

—  Och  ni,  min  sötaste  Sacharissa  —  hur 
kommer  ni  öfverens  med  honom?  förhörde  sig 
Hervey  med  sitt  mest  skefva  grin. 

—  Å!...  sade  Audrey  otåligt  och  biet  plöts- 

11.  —  Mailing. 


162 

ligt  röd  under  sin  stora  hatt.  Till  e  r  kan  jag 
väl  säga  det,  men  ni  får  inte  låta  det  gå  vidare. 
Det  går  inte  en  dag  utan  att  jag  är  tvungen  att 
vara  grof  emot  honom  —  och  härom  kvällen  satt 
han  och  väntade  på  mig  inne  i  mitt  rum,  när  jag 
kom  från  drottningen. 

—  Hvad  säger  ni?     I   ert  eget  rum? 

—  Ja . . .  Han  var  oförskämd  nog  att  ur- 
säkta sig  med,  att  »som  jag  visste»,  var  det  det 
enda  ställe,  hvarest  han  ostördt  kunde  få  tala 
med  mig.  I  början  var  jag  mycket  retirée,  ofant- 
ligt artig  och  konventionell,  neg  för  hvartannat 
ord  jag  sade  till  Hans  Kunglig  Höghet  —  jag 
vet  ju,  att  ibland  tämjer  man  honom  med  höflig- 
het.  Men  han  blef  mer  och  mer...  närgången. 
Sade,  att  det  inte  fanns  min  make  i  världen  och . . . 
och . . .  allt  möjligt  i  den  vägen,  som  han  brukar 
säga,  förmodar  jag.  Till  slut  började  han  ge 
mig  förtroenden  angående  sitt  förhållande  till  fru 
Fitz-Herbert.  Å,  jag  kan  inte  säga,  hur  rå  han 
är,  när  han  inbillar  sig  vara  förförisk.  Ni  måste 
medge  att  det  är  svårt  att  vara  vördnadsfull, 
när  man  har  att  göra  med  en  sådan  Höghet! 

—  Men...  Hur  blef  ni  af  med  honom? 

—  Jag  hotade  att  ropa  på  en  af  pagerna  och 
be  honom  säga  till  prinsessan  Augusta,  att  hen- 
nes bror  önskade  en  konferens  med  henne  i  mitt 
rum.  Och  då  ni  vet,  att  jag  kan  vara  —  som  ni 
själf  brukar  säga   —   »satans   spansk»,   när  jag 
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sätter  den  sidan  till,  så  fick  jag  honom  ändtligen 
på  dörren. 

—  Han  brås  på  sin  farfar  —  gamle  Fred, 
salig  prinsen  af  Wales,  sade  Hervey  föraktligt. 
Gud  i  himlen,  en  sådan  inpiskad  ärkeslyngel 
han   var ! 

Audrey  ryckte  på  axlarna  och  gjorde  ett  kast 
med  handen,  som  om  hon  i  det  ögonblicket 
ansåg  hvarken  farfadern  eller  sonsonen  värda  en 
tanke,  ännu  mindre  ett  ord.  Hur  är  det  med 
pappa?  frågade  hon. 

—  Gikt  i  bägge  fötterna.  Sitter  och  svär  öfver 
kölden  och  dimman  och  undrar  på,  hur  länge  ni 
och  Lady  Pem  skola  hållas  i  fångenskap  på  Kew. 

Audrey  suckade  hopplöst.  Och  min  kära 
hertiginna?  frågade  hon  åter  likgiltigt. 

—  Hennes  Nåd  Georgiana?  Hon  är  lycklig 
öfver  att  ha  fått  allas  vår  Charlie  hem  igen.  Jag 
tror  inte  hon  finner  någon  vidare  spänning  i  till- 
varon, när  hon  inte  har  honom  att  prata  med 
och  darra  för  och  beundra.  Nu  är  hon  förstås 
själaglad  öfver,  att  det  artar  sig  så  bra. 

—  H vilket  artar  sig  så  bra?  utbrast  Au- 
drey förvånad. 

—  Alltsammans.  Kungens  sjukdom,  som 
ofelbart  kommer  att  störta  ministären,  och  ut- 
sikten till  ett  regentskap  med  prinsen  af  Wales 
som  förste  mannequin,  i  hvilken  Charles  Fox 
dagligen   skall   inblåsa   sin   lefvande   anda. 
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Audrey  skrattade  misstroget  och  öfverlägset. 

—  Qui  viura,   vcrra!  nickade  hon  bara. 
Litet  efter  sade  hon  tankfullt  —  liksom  hon 

ej  kunde  komma  bort  ifrån  detta  ämne: 

—  Tror  ni  verkligen,  att  det  alltsammans  är 
för  Charles  Fox*  skull?...  Som  hertiginnan  är 
så  glad,  menar  jag. . . 

Hervey  satt  i  sin  älsklingsställning  —  framåt- 
böjd,  med  armbågarna  på  knäna  och  hatten  ding- 
lande mellan  sina  långa  ben.  Han  svarade  inte. 
Såg  blott  upp  med  en  mycket  uttrycksfull  blick. 

—  Och  ändå  säger  hon  själf  —  Audrey  be- 
svarade ovillkorligt  med  ord  hans  blick  —  att  hon 
inte  älskar  honom. 

—  Säger  hon  det?  sade  Hervey  med  sitt 
egendomliga  skefva  grin,  hvilket  plötsligt  ett  kort 
ögonblick  visade  hans  långa,  gula  huggtänder. 
Nåja  —  hon  menar  väl,  att  han  inte  är  hennes 
älskare.  Och  det  är  han  säkert  inte  heller. 
Emellertid  —  det  är  ju  inte  det,  det  kommer 
an  på . . . 

—  Inte  det?  frågade  Audrey  gäckande.  Men 
hon  kände  sig  orolig  under  den  stickande  blicken 
i  hans  ögon.  Hvad  kommer  det  då  an  på,  om 
jag  far  fråga? 

—  På  tankarna,  min  lilla  dam  —  på  tan- 
karna. Jag  har  sett  många  kvinnor,  min  Sacha- 
rissa . . .  Nej,  låt  bli  att  beundra  era  vackra  naglar 
så    länge . . .    Låt   mig   i   stället  få   låna   de   där 
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händerna,  så  vet  jag,  att  ni  hör  på  mig  och 
inte  sitter  och  tänker  på  annat,  medan  jag  pra- 
tar.. .  Jag  har,  som  sagdt,  sett  många  kvinnor 
—  och  naturligtvis  också  sådana,  som  med  den 
gröfsta  éclat  sprungit  ur  mannens  armar  i  älska- 
rens. Men  dem  lämna  vi  åt  sitt  värde  —  så 
kunde  inte  er  väninna  göra!  Och  det  är  heller 
inte   nödvändigt   att  göra   så   stora    anstalter . . . 

—  Kläm  inte  mina  händer,  Jim...  Jag 
ämnar  sannerligen   inte   springa   min   väg. 

—  Hvem  talar  om  er!  Hela  världen  vet, 
att  hertiginnan  af  Devonshire  kunde  göra  hvad 
som  helst  för  Fox  —  hon  har  visat  det  mer  än 
en  gång.  Hans  fel  äro,  som  vi  alla  veta,  obot- 
liga, hans  lyte  —  ja,  ty  nu  är  han  så  tjock, 
att  man  gärna  kan  kalla  det  ett  lyte  —  bryr  hon 
sig  icke  om.  Tro  mig,  Lady  Landwade,  hon 
älskar  honom.  Tåligt  och  exalteradt  och  stvf- 
sinnadt,  som  blott  en  kvinna  kan  älska.  Hvar 
tanke  i  hennes  själ,  som  är  värd  att  äga,  den 
äger  han. 

Audrey  satt  och  teg  —  anade  nog,  hvart 
han  ville  hän.  Nu  lade  han  bägge  hennes  händer 
smekande  i  sin  ena,  klappade  dem  och  kysste 
fingerspetsarna. 

—  Se,  allt  det  där  lär  man  i  ett  långt  lif, 
min  Sacharissa.  Han  reste  sig  upp  och  stod 
framför  henne.  Mig  narrar  sällan  något  frun- 
timmer.    Men   ifall   n  i   en   gång   skulle   komma 
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att  känna  något  liknande  för...  Charles  Fox  till 
exempel  —  som  er  höga  väninna,  så . . .  så  låt 
inte  Philip  ana  det.  Philip,  hör  ni  —  Philip 
skall  ni  narra.  Ingen  fordrar  af  en  kvinna  en 
sådan  omöjlig  sak  som  att  hon  skall  taga  sitt 
hjärta  från  den,  som  äger  det,  men  det  är  hennes 
plikt  att  sörja  för,  att  mannen  —  ifall  han  tror 
på  henne  —  icke  får  veta,  att  det  är  stulet. 

Det  hördes  vagnsbuller  utanför  fönstren. 
Katie,  som  nu  var  ensam  vid  kaminen,  såg  upp 
från  gråpappersdockorna  och  sade  tvärsäkert: 

—  Det  är  pappa. 

Hervey  vände  sig  genast  till  henne,  tog  henne 
upp  på  armen  och  började  gunga  fram  och  till- 
baka med  henne  framför  elden,  medan  hon  skrat- 
tade af  glädje.  Där  stod  han  ännu,  då  Sir  Philip 
kom  in  —  kisande  mot  ljuset,  i  galadräkt,  med 
pudrad  hårpung  och  värja  vid  sidan.  Direkt  från 
en   visit   i  Devonshire   House,   berättade   han . . . 

Audrey  reste  sig  icke  upp  för  att  hälsa  på 
sin  man.  Hon  blef  sittande  i  sin  stol  ett  stycke 
ifrån  kaminen  —  en  gammal  högryggad  stol  från 
Stuartarnes  tid,  med  urfälldt,  karmosinrödt  öfver- 
drag.  Öfver  den  ljusa  »puce»  -färgade  siden- 
dräkten bar  hon  å  la  drottningen  af  Frankrike 
ett  bredt  spetsskärp,  korslagdt  öfver  bröstet.  Den 
stora  hatten  var  prydd  med  långa  svarta  plymer 
och  kastade  i  ljusskenet  en  lätt  skugga  öfver  pan- 
nan och  ögonen,  hvilka  just  nu,  tyckte  Hervey, 


167 

voro   djupare,   klarare,   mera   stjärnlikt  strålande 
än  han  på  länge  sett  dem. 

Philip  Landwade,  som  icke  på  flera  veckor 
sett  sin  hustru,  gaf  i  första  ögonblicket  icke  akt 
på  att  hon  fanns  i  rummet.  När  han  såg  henne, 
tystnade  han  tvärt,  blef  stående  stilla  och  skiftade 
färg.  Hon  var  också  ovanligt  röd  på  kinderna 
och  hade  svårt  för  att  möta  hans  blick.  När  de 
ändtligen  hälsade  på  hvarandra,  voro  de  bägge 
tafatta,  nästan  förlägna.  Och  när  Katie,  som 
ändtligen  slitit  sig  lös  från  Hervey,  kom  och 
klängde  sig  fast  på  sin  far,  tog  han  henne  genast 
upp  på  armen  och  började  tala  med  vännen. 

Audrey  hade  icke  sagt  många  ord,  sedan 
hennes  man  kom  in  i  rummet,  men  samtalet  med 
Hervey,  hvilket  nyss  förut  så  starkt  upptagit 
henne,  att  det  nästan  ett  ögonblick  bragt  henne 
ur  jämvikt,  tänkte  hon  icke  längre  på.  Under 
hela  deras  äktenskap  hade  hon  och  Philip  aldrig 
varit  skilda  åt  så  länge  som  nu,  och  med  en  helt 
egendomlig  känsla  af  oro  och  förväntan  förstod 
hon  plötsligt,  att  det  var  för  det  han  hade  så 
alltför  mycket  att  säga  henne,  som  han  ej  i 
Herveys  och  barnets  närvaro  direkt  vände  sig 
till  henne.  På  ett  helt  annat  sätt  än  förut  njöt 
hon  nu  af  att  vara  hemma  —  luften  hade  lik- 
som blifvit  varmare  omkring  henne,  sedan  han 
kom  in.  För  första  gången  i  sitt  lif  erfor  hon 
i   hans   närvaro  —  genom   hans   blotta  närvaro 
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—  en  viss  ljuf,  hemlighetsfull  spänning,  en  obe- 
skriflig  väntansfull  glädje,  en  längtan  efter  att 
bli  älskad,  blandad  med  en  trygg  visshet  att 
vara  det. 

Utan  att  veta  det  satt  hon  och  följde  honom 
med  ögonen  och  plötsligt  möttes  deras  blickar 

—  han  afbröt  sig  midt  i  den  mening  han  höll 
på  att  säga  till  Hervey,  kom  af  sig,  stammade  — 
och   Audrey  kände  själf,   hur  röd  hon   blef. 

Hervey  satt  med  ryggen  mot  Audrey  —  när 
Philip  så  plötsligt  tystnade,  såg  han  upp  och 
såg  uttrycket  i  hans  ansikte. 

—  Kom,  Katie,  sade  han  stillsamt,  utan 
vidare  förklaring.  Låt  oss  gå  och  se  hvart  Jamie 
tagit  vägen  . . . 

Han  gick  och  stängde  dörren  efter  sig.  Men 
ännu  kom  Sir  Philip  sig  icke  för  att  tala  till 
sin  hustru.  Hon  hade  rest  sig  upp,  när  Hervey 
gick  —  förlägen,  harmsen  öfver  att  han  kunde 
vara  så  enfaldig,  så  sentimental . . .  kunde  tro  . . . 
Nu  såg  hon  nervöst  upp  till  Sir  Philip,  kom  till 
att  skratta  —  med  tårar  i  ögonen  —  och  var 
i  nästa  sekund  i  hans  armar. 

Hans  våldsamhet  öfverväldigade  och  tjusade 
henne  ofta  till  en  viss  grad,  men  hon  brukade 
dock  alltid  kunna  behålla  herraväldet  öfver  sig 
själf  —  kunna  visa  sig  öfverlägsen,  skämtsam, 
nådig.  I  kväll  grät  hon  för  första  gången  i  hans 
famn, 
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—  Audrey  . . .  började  han  hviskande,  osäkert. 

—  A,  tyst,  mumlade  hon  nästan  ljudlöst,  med 
hufvudet  gömdt  invid  hans  skuldra . . .  Jag  vet 
inte,  hvad  som  är  åt  mig. . .  Men  (och  hon  visste 
själf,  att  hon  försökte  narras  för  honom,  när  hon 
sade  det)  om  du  visste,  hur  gräsligt  vi  ha  haft 
det  hela  denna  tid  . . . 

Och  han,  som  ett  ögonblick  varit  så  säker 
på,  att  det  var  för  honom,  för  hans  skull!... 
Uttrycket  i  hans  ansikte,  nyss  så  strålande,  mörk- 
nade. 

—  Philip  —  din  näsduk . . .  hviskade  hon. 
Och  när  hon  fått  den :  Låt  för  Guds  skull  inte 
Jim  Hervev  märka,  att  jag  har  gråtit. 

Hennes  ytterliga  brist  på  behärskning,  hen- 
nes barnslighet  och  dumma  ängslan  för  Hervev 
förtjuste  honom  —  han  log,  han  storskrattade  rakt 
in  i  hennes  ögon.  Hon  satt  på  hans  knä  och 
andades  på  näsduken  och  torkade  och  krånglade 
med  sina  ögon  och  rättade  på  sitt  hår  och  sin  hatt. 

—  Jag  önskar,  att  jag  kunde  stanna,  sade 
hon   plötsligt   lågt. 

—  Så  stanna  då!  Han  tryckte  henne  varmt 
intill  sig.  Jag  skulle  vilja  se  den  kung  eller 
drottning,  som  vore  i  stånd  att  taga  dig  ifrån 
mig  —  nu,  när  du  för  en  gångs  skull  själf  har 
lust  att  bli  hos  mig. 

Men  impulsen  var  redan  förbi  —  eller  hon 
,\(\e  åtminstone,  att  den  var  det.     Hon  skrat- 
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tade  osäkert  och  reste  sig  upp.  Och  han  gjorde 
intet  försök  att  kvarhålla  henne  —  hvilket  för- 
vånade och  pikerade  henne. 

—  Hennes  Majestät  väntar  mig  alldeles 
säkert  till  supén,  sade  hon  brådskande,  onödigt 
förklarande  och  öfvertygande.  Jag  har  redan  dröjt 
alltför  länge . . .  Hon  såg  sig  om.  Jag  undrar, 
hvart  barnen  togo  vägen  . . . 

Men  när  han  följt  henne  ut  på  trappan  — 
afskedet  från  de  små  hade  varit  mycket  ömt  — 
och,  sårad  af  hennes  »koketteri»,  med  nästan 
formell  artighet  hjälpt  henne  upp  i  vagnen,  höll 
hon  på  att  hviska:  »far  med».  Blott  stoltheten 
och  tanken  på,  att  han  —  eller  Hervey  —  »natur- 
ligtvis skulle  missförstå»,  afhöll  henne  från  att 
göra  det. 

Hela  vägen  till  slottet  grät  hon,  tyckte,  att 
hon  hade  förlorat  all  själfaktning,  hvarje  rätte- 
snöre, att  hon  aldrig  mera  kunde  lita  på  sig 
själf.  Hon  hade  så  säkert  trott,  att  när  det  gällde 
Philip,  kunde  hon  alltid  beräkna  sina  handlingar 
och  sitt  sätt  att  vara  —  och  nu...  »Hade  han 
bara  sagt  ett  enda  ord,  hade  jag  stannat»,  sade 
hon  full  af  blygsel  till  sig  själf.  »Blott  för  det 
att  jag  är  hans  hustru  och  varit  skild  från  honom 
så  pass  länge,  har  han  denna  makt  öfver  mig!» 
Hon  slet  i  kedjan,  för  första  gången  kände  hon 
den.  —  Och  hon,  som  alltid  inbillat  sig,  att  hon 
burit  den  så  graciöst  frivilligt! 
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Hon  kunde  ej  låta  bli  att  undra  på  —  bara 
»undra»  —  hvarför  han  ej  varit  mera  enträgen. 
Det  var  inte  likt  honom.  Hon  hade  alltid  varit 
så  fullständigt  säker  på  sin  man  —  nu  blef  hon 
plötsligt  nervös  öfver  en  misstanke,  som  hon 
aldrig  trott  sig  kunna  hysa.  Hon  blef  ett  ögon- 
blick först  het  och  sedan  kall,  där  hon  satt... 

Men  hon  bannlyste  genast  tanken,  innan  hon 
ens  hunnit  tänka  den  till  slut.  »Det  fattades 
bara,  att  jag  också  skulle  bli  svartsjuk»,  sade 
hon  ironiskt  till  sig  själf. 

Hon  tänkte  på,  att  hon  ett  ögonblick,  innan 
Philip  kom,  längtat  att  få  tala  med  honom  om 
den  där  scenen  i  Underhuset,  om  hvilken  Hervey 
berättat  henne,  och  när  han  kom,  hade  hon  glömt 
det.  Ja  —  glömt  alltsammans  så  fullständigt, 
som  om  hon  aldrig  hört  ett  ord  därom.  Hon, 
som  aldrig  brukade  glömma  det  ringaste,  som 
stod   i  sammanhang  med...   politik. 

Nej,  hon  förstod  sig  sannerligen  icke  på  sig 
själf  längre! 

—  Men  Gudskelof,  att  vi  i  alla  fall  icke  kom- 
mo  till  att  nämna  något  om  saken,  mumlade  hon 
nästan  högt.  Hvem  vet,  hvad  hon  kunde  ha 
funnit  på  att  säga!  Ty  så  ömkligt  svag  som  i 
afton  hade  hon  aldrig  känt  sig  —  så . . .  ja,  opå- 
litlig. 
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. .  .  A  creature  lazy,  weak,  indo- 
lent,  besotted,  of  monstrou?  vanity 
and  levity  incurable  . . . 

TT.  JI.   Thackeray. 
(om  George  IV). 

Hudrey  tyckte  —  det  plågade  henne,  att  för 
sig  själf  behöfva  vidgå  det  —  att  sedan  hon  den 
natten  i  Windsor  sett  och  samtalat  med  William 
Pitt,  hade  hennes  känsla  för  honom  liksom  under- 
gått en  förändring.  Med  en  djup  förnimmelse 
af  skamsenhet  och  smärtsam  tomhet  hade  hon 
ändtligen  fått  ögonen  upp  för,  hur  långt  de  bägge 
under  dessa  fem  år  aflägsnat  sig  från  hvarandra, 
hur  föga  hon  —  efter  allt  att  döma  —  numera 
betydde  för  honom.  I  hans  så  mycket  omtalade 
och  kommenterade  kyliga  hållning  gentemot  hen- 
nes Qgtt  kön  hade  hon  under  hela  denna  tid 
alltid  velat  —  velat  —  se  ett  bevis  på  trohet 
mot  den  känsla,  han  en  gång  ägnat  henne.  Nu 
begynte  hon  i  denna  likgiltighet  blott  se  tecken 
på   en   ytterlig  själfviskhet. 
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. . .  »Troligen  mot  er  vilja !»  —  Det  var  under 
hela  deras  långa  samtal  mellan  fyra  ögon  den 
enda  svaga  häntydning  han  med  ord  gjort  på 
att  de  båda  en  gång  stått  hvarandra  närmare. 
Öfver  tusen  gånger  hade  hon  i  sin  fantasi  ut- 
målat för  sig  ett  ostördt  sammanträffande  med 
honom  på  tu  man  hand :  hvad  han  skulle  säga, 
hvad  hon  skulle  säga  —  intet,  som  hon  tänkt 
sig,  liknade  på  minsta  vis  det  som  nu  händt. 

På  det  hela  var  hon  glad  öfver  —  försäkrade 
hon  mer  än  en  gång  ifrigt  sig  själf  —  att  hon 
ändtligen  fått  tillfälle  att  åter  tala  med  honom. 
Tv  nu  kunde  hon  då  vara  fullkomligt  säker  på, 
att  för  alltid  vara  botad  för  sin  dumma,  hård- 
nackade böjelse,  sin  flickfantasi,  sin  hjärtklapp- 
ning —  i  första  ögonblicket  af  förödmjukelse  och 
sviken  förväntan  fann  hon  intet  ord  svagt  nog 
att  beteckna  hvad  hon  menade.  Visst  hade  de 
rätt,  som  kallade  honom  kall  —  iskall,  det  var 
hvad  han  var.  Och  hur  enfaldig  hon  varit,  som 
alltid  i  sitt  hjärta  trott  sig  veta  bättre ! . . . 

Så  hörde  hon  om  hans  —  för  alla  andra  så 
omotiverade  —  påfallande  brutala  uppträdande 
mot  hennes  man  i  Parlamentet,  och  åter  blef  hon 
osäker.  Äter  började  hon  i  tankarna  genomgå 
hvart  ord  de  yttrat  i  hennes  lilla  rum  på  Windsor 
den  där  händelserika  natten  under  kungens  sjuk- 
dom;  skiftningarna  i  hans  blick  och  minspel,  hans 
sätt    att    slå    upp    ögonen    och    sänka    dem,    att 
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rynka  pannan,  att  sätta  sig  tillrätta  i  stolen,  att 
småle  —  allt  mindes  hon.  Hade  egentligen  någon 
annan  människa  i  världen  en  sådan  mun  som 
han  —  en  sådan  alltför  vacker  mun?...  Men 
det  var  också  det  enda  absolut  vackra  draget 
i  hans  ansikte . . .  Gud  vet,  om  han  hade  tyckt, 
att  h  o  n  hade  förändrat  sig  mycket . . . 

Det  var  Hervevs  skull,  resonerade  hon  själf, 
att  hennes  tankar  åter  sysslade  med  alla  dessa 
onödiga  fantasier.  Han  kunde  ha  låtit  bli  att 
berätta  henne,  om  den  där  scenen  i  Under- 
huset . . .  Om  hvilken  hon  för  resten  senare  natur- 
ligtvis skaffade  sig  de  mest  detaljerade  upplys- 
ningar. Ty  hennes  hjärta  —  hennes  fåfänga,  som 
icke  ville  låta  tysta  sig,  hviskade  till  henne,  att 
den  »otadlige  ministern»  dock  kanske  här,  för  en 
gångs  skull,  låtit  sig  påverkas  af  personlig  ovilja 
och  hämndlust  snarare  än  af  politiska  skäl.  Och 
ehuru  denna  tanke  mera  än  något  annat  i  världen 
smickrade  hennes  kvinnliga  stolthet  och  på  visst 
sätt  återställde  jämvikten  i  hennes  inre,  kände 
hon  på  samma  gång,  huru  omedelbart  djupt  den- 
na förnärmelse  mot  hennes  man  träffade  henne 
själf,  hur  häftigt  och  varmt  hon  i  sitt  innersta 
tog  parti  för  honom  —  just  för  det,  att  hon 
visste  honom  vara  den  svagare  —  hur  hela  hennes 
själ  ömmade  för  honom,  hvar  gång  hon  mindes, 
hur  hårdt  hans  stolthet  måste  ha  blifvit  sårad. 

Hon  kunde  icke  komma  till  klarhet  med  sig 
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själf  —  »sin  eländiga  inkonsekvens»,  som  hon 
sade  —  och  dock  hade  hon  i  den  trista  ensam- 
heten på  Kew  före  jul  haft  tid  nog  att  grubbla 
och  fundera.  Men  när  hon  strax  på  nyåret  ändt- 
ligen  fick  komma  hem  igen,  var  hon  så  nervöst 
rädd  för  att  Sir  Philip  skulle  märka  och  så  ängslig 
för  att  han  skulle  »missförstå»  den . . .  föränd- 
ring —  eller  hvad  hon  skulle  kalla  det  —  som 
hon  själf  ej  kunde  undgå  att  känna  att  hon  under 
dessa  månaders  skilsmässa  från  honom  genom- 
gått, att  hon  till  en  början  rent  af  undvek  honom. 

Sir  Philip  —  alltid  mycket  mer  förstående  än 
hon  önskade  och  misstänksamt  vaksam  gentemot 
sin  hustrus  växlande  stämningar  —  märkte  å  sin 
sida  rätt  snart,  att  hon  redan  ångrade  eller  skäm- 
des öfver  det  korta,  nyckfulla  ömhetsutbrott, 
hvarmed  hon  mött  honom  på  Plaisance.  Deras 
årslånga  samlif  hade  icke  lämnat  honom  några 
illusioner  angående  hennes  öppenhjärtighet  — 
han  visste,  hur  hårdnackadt  hon  kunde  tiga,  när 
hon  ville,  och  hur  svårt  det  var,  i  synnerhet  för 
honom  själf,  att  vinna  hennes  förtroende. 

Hade  hon  blott  varit  en  af  dessa  ljumma  och 
ytliga  kvinnonaturer,  som  icke  k  u  n  n  n  a  älska 
—  Sir  Philip  kände  inom  den  värld,  hvari  de 
umgingos  många  dylika  —  men  det  var  hon  icke. 
Tvärtom.  Hon  älskade  sin  far,  förlät  honom  alla 
hans  fel,  dolde  hans  svagheter,  försvarade  ho- 
nom lidelsefullt,  led  under  hans  förödmjukelser; 
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hon  dyrkade  med  ängslig  och  svartsjuk  ömhet 
sina  barn,  smekte  dem,  vårdade  dem,  gjorde  upp 
planer  för  deras  framtid,  fann  beständigt  tid  att 
sysselsätta  sig  med  dem  —  på  ett  helt  annat  och 
mer  uppoffrande  sätt  än  de  flesta  damer  af  deras 
umgängeskrets  någonsin  gjorde.  Blott  han  allena 
tycktes  icke  äga  någon  verklig  del  i  hennes  lif. 
Hon,  som  kunde  vara  så  hängifven,  som  hade  ett 
sådant  intensivt  behof  att  beundra  —  för  hans 
räkning  hade  hon,  ehuru  hon  visste,  att  han  på 
flera  områden  ansågs  för  en  ganska  framstående 
man,    icke   den    ringaste   ärelystnad. 

Under  dessa  fem  år  de  varit  gifta,  hade 
Philip  Landwade,  utpinad  och  i  intimaste  för- 
stånd tantaliserad,  nästan  dagligen  grubblat  öfver 
sitt  förhållande  till  sin  hustru.  I  hela  sitt  yttre 
uppträdande  hade  han  alltid  ungefär  samma 
sätt  som  de  flesta  andra  herrar  af  hans  stånd 
och  ställning:  fint  belefvadt,  ofta  muntert  och 
skämtsamt  öfverlägset.  Få. voro  därför  de,  som 
anade  den  våldsamhet  och  oro,  den  känslofulla, 
nästan  tungsinta  ömtålighet,  som  lågo  på  bottnen 
af  hans  väsen.  På  sätt  och  vis  var  han  svag  — 
Audrey  hade  icke  så  orätt  däri.  Sin  lust  för  spel 
i  alla,  till  och  med  de  vildaste  former,  hvilken 
han  för  resten  delade  med  hela  Charles  Fox'  när- 
maste vänkrets,  kunde  han  sålunda  icke  tygla, 
ehuru  han  själf  ofta  kände  sig  djupt  förnedrad 
däraf  och  var  fullständigt  medveten  om,  att  de 
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rent  ekonomiska  svårigheter,  hvari  denna  pas- 
sion ofta  bragte  honom,  nedsatte  honom  i  hans 
hustrus  ögon.  Gång  på  gång  hade  han  högt 
och  dyrt  lofvat  sig  själf  att  låta  bli  att  spela, 
försökt  undvika  frestelsen,  trotsat  den  och  — 
alltid  regelbundet  fallit  för  den.  Men  efter  hvarjc 
sådant  bevis  på  den  svaghet,  han  icke  var  i 
stånd  att  öfvervinna,  kände  han,  att  Audrey  för- 
aktade honom.  Hon  ställde  ogärna  till  scener 
med  honom  och  gjorde  honom  sällan  förebråel- 
ser; han  var  äfven  säker  på,  att  hon  inför  alla 
andra  —  till  exempel  inför  Lady  Pembroke  — 
alltid  urskuldade  honom;  men  när  hon  efter  en 
sådan  spelafton,  om  hvilken  hon  tillfälligtvis  fått 
nys,  såg  på  honom,  uttryckte  hennes  blick  en 
sådan  oförställd,  kylig  medömkan,  att  han  tusen 
gånger  hellre  tagit  emot  ett  slag. 

Efter  den  fatala  aftonen,  då  hertiginnan  af 
Devonshire  varit  elak  nog  att  öfverraska  Fox  och 
hans  vänner  på  deras  mest  obscura  mötesplats, 
och  Sir  Philip  —  genom  en  beräknad  indiskretion 
af  Hervey  —  fått  veta,  hvem  hennes  följeslagerska 
var,  hade  han  hela  hösten  icke  rört  vid  kort.  Han 
hade  ämnat  glädja  Audrey  därmed,  då  hon  åter- 
kom från  hofvet,  säga  henne  något  vackert  om, 
hur  kärleken  till  henne  omsider  lärt  honom  be- 
segra såväl  hennes  som  barnens  och  sin  egen 
svåraste  fiende  —  och  hans  fantasi  hade  utmålat 
honom  i  Gud  vet  hur  lifliga  färger  hennes  rörande 

12.  —  Mailing. 
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tacksamhet  och  glädje.  Redan  en  af  de  allra  första 
aftnar  hon  tillbragte  hemma  hade  han  också  fått 
tillfälle  att  utföra  sin  föresats  och  mycket  ömt  och 
ödmjukt  försökt  säga  henne  hvad  han  hade  på 
hjärtat.  Hon  tog  det  vänligt,  med  passande 
rörelse  och  tacksamhet.  Men  hennes  tydliga  brist 
på  förståelse  af  och  respekt  för  den  frestelse 
han  för  hennes  skull  bekämpat  kom  honom  plöts- 
ligt att  se  sig  själf  i  en  annan  dager  än  han  förut 
gjort:  han  tyckte  sig  vara  tillgjord,  teateraktigt 
sentimental,  onödigt,  öfverdrifvet  ångerfull.  Och 
utan  att  ha  fått  fram  hälften  af  det  han  velat 
säga  henne,  afbröt  han  bryskt  deras  samtal  och 
lämnade  henne. 

Lady  Landwade  var  van  vid,  att  hennes  man 
tillbragte  största  delen  af  sina  aftnar  ute  och 
fäste  sig  ej  stort  vid,  att  han  gick.  En  massa 
obesvarade  bref  hade  under  de  sista  dagarna 
hopat  sig  på  hennes  sekretär  och  hon  var  otålig 
att  komma  till  att  besvara  dem.  Liksom  alla  andra 
—  blott  i  ännu  högre  grad  —  var  hon  under 
dessa  dagar  djupt  intresserad  af  de  pågående 
parlamentsförhandlingarna,  genom  hvilka  nu  frå- 
gan om  regentskapet,  Fox  och  prinsens  af  Wales 
ställning  contra  Pitt  och  det  nuvarande  kabinettet, 
som  bäst  höllo  på  att  afgöras.  Genom  sina  vän- 
ner vid  hofvet  fick  hon  dagligen  underrättelser 
om  den  stackars  kungens  tillstånd  och  underhöll 
bland  annat  en  liflig  brefväxling  med  den  celebra 
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författarinnan  Fanny  Burney,  drottningens  garde- 
robiére. 

Hon  var  så  djupt  inne  i  sin  korrespondens 
och  hennes  tankar  voro  just  i  afton  till  den  grad 
upptagna  af  de  förhållanden,  hon  nyss  lämnat, 
att,  när  en  af  betjänterna  ett  par  timmars  tid 
efter  det  Sir  Philip  gått  kom  in  och  anmälde,  att 
en  herre  med  bud  från  Kew  genast  önskade  tala 
med  Mylady,  hon  ej  ens  fann  det  märkvärdigt, 
att  han  valde  sin  tid  så  sent  på  aftonen. 

—  För  honom  in,  befallde  Audrey  ifrigt  och 
reste  sig  strax  upp.  Hon  väntade  öfverste  Golds- 
worthy,  som,  alldeles  öfveransträngd  af  nattvak 
och  strapatser,  erhållit  drottningens  tillåtelse  att 
bo  i  London  och  blott  emellanåt  besöka  Kew. 

Hon  blef  stående  i  samma  ställning,  med 
rvggen  m°t  dörren,  brådskande  sysselsatt  att 
lägga  undan  papperen  och  göra  i  ordning  efter 
sig  på  skrifbordet.  Men  då  hon  vände  sig  om 
för  att  hälsa  på  den  inträdande,  hade  hon  så  när 
släppt  brefvet  hon  höll  i  handen :  framför  henne 
med  hatten  i  handen  och  den  långa  grå  kappan 
hängande  ända  ned  öfver  stöflarna  stod  Hans 
Kunglig   Höghet,   prinsen   af  Wales. 

—  Ni!  sade  Lady  Landwade  och  hade 
sinnesnärvaro  nog  att  göra  sin  stora  komplimang. 
Hvad  för   Ers   Kunglig  Höghet  hit? 

—  AAin  obetvingliga  önskan  att  se  er,  ma 
toute    belle,   svarade  han  genast.     Han  stod  och 
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log  emot  henne  med  sitt  fräcka,  intagande  leende, 
hvilket  så  många  kvinnor  funno  till  den  grad  för- 
föriskt. —  För  resten  vet  ni  att  jag  aldrig  är  mera 
»Höghet»  än  jag  själf  har  lust  att  vara! 

Det  visste  hon  nog.  Också  att  han  satte 
en  ära  uti  att  utan  all  etikett,  oftast  till  stort 
förfång  för  sin  värdighet,  visa  sig  öfverallt  i 
London.  Men  hon  blef  dock  så  förvånad  öfver 
att  vid  denna  tid  på  aftonen  se  honom  där,  att 
hon  i  första  ögonblicket  ej  kunde  finna  på  något 
annat  svar  än  att  ännu  en  gång  niga  mycket  djupt. 

George,  Prins  af  Wales,  var  vid  denna  tid 
en  helt  ung  man  på  blott  tjugusex  år  och  ägde 
ännu,  ehuru  han  redan  började  visa  böjelse  för 
stark  fetma,  en  stor  del  kvar  af  den  skönhet  och 
grace,  som  i  hans  tidigaste  ungdom  gjort  ho- 
nom så  populär  och  förskaffat  honom  namnet 
»Prins  Florizel».  Hans  ansikte  var  älskvärdt 
öppet,  med  stora,  klara,  muntert  oförskämda 
ögon  och  vackert  lockigt  hår  omkring  en  blott 
alltför  hög  och  alltför  starkt  bakåtlutande  panna. 
Han  var  redan  ytterligt,  nästan  löjligt  noga  med 
sin  dräkt;  under  den  vida,  ljusgrå  kappan  af 
fint  kläde  bar  han  sålunda  nu  en  mörkgrön  silfver- 
broderad  frack  ofvanpå  en  sidenväst  i  en  fin, 
ljus  rosenuance.  Håret,  som  i  öfverdrifvet  stora 
bucklor  stod  ut  under  hatten,  var  fylldt  af  det 
dyrbara  blonda  guldpuder,  som  nu  i  stället  för 
hvitt  började  bli  i  så  hög  grad  modernt. 
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—  Ers  Kunglig  Höghet,  sade  Lady  Land- 
wade  strängt  —  hon  började  nu  hämta  sig  efter 
sin  obehagliga  öfverraskning  —  om  ni  ej  har 
något  däremot,  vore  jag  tacksam  att  få  veta,  hvad 
det  är  för  bud  ni  bringar  mig  från  Kew. 

Han  skrattade  forceradt  högt  —  och  enligt 
mångas  mening  var  detta  skratt  det  absolut  minst 
tilltalande   hos    honom:   tillgjordt   och    hjärtlöst. 

—  Förlåter  ni  aldrig  era  tillbedjare  en  lögn? 
frågade  han  inställsamt  med  hufvudet  på  sidan. 

—  Jag  vet  inte,  hvad  jag  förlåter  dem  — 
hon  kunde  inte  låta  bli  att  skratta  —  ty  jag 
har   inga. 

—  Är  er  George  då  ingen?  frågade  han  senti- 
mentalt och  kom  närmare. 

—  »Min  George!»  härmade  hon  honom 
skrattande,  och  ehuru  hon  tydligt  såg,  hur  löjlig 
han  var,  kunde  hon  ej  låta  bli  att  känna  sig  lite 
smickrad  —  blott  för  det,  att  han  i  alla  fall  var 
prinsen  af  Wales !  Men  i  nästa  ögonblick  blygdes 
hon  öfver  sig  själf  och  sin  egen  ovillkorliga,  nästan 
slafviska  vördnad  för  hög  börd,  en  vördnad,  som 
tycktes  vara  henne  medfödd  och  som  hon  hade 
så  svårt  att  frigöra  sig  från. 

—  Ja,  sade  han  —  er  George.  Hvad  är 
jag  annat?  . . .  Uppmuntrad  af  hennes  skratt,  utan 
att  hon  kunde  hindra  honom  tog  han  fatt  i  hennes 
hand  och  kysste  glupskt  den  bara  armen. 

—  Låt  bli  mig!  ropade  hon  nervöst.    Annars 
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—  så  sant  jag  lefver  —  ringer  jag  och  låter  be 
Sir   Philip   komma   in  . . . 

—  Är  han  hemma?  frågade  prinsen  af  Wales 
förbluffad.  Jag  trodde . . .  Han  släppte  genast 
hennes  arm  och  sjönk  ned  i  länstolen  bredvid 
henne. 

—  Ja  —  ljög  hon  med  stor  säkerhet. 

Men  hon  blef  nästan  lika  förfärad  som  prin- 
sen af  Wales,  då  hon  verkligen  i  detsamma  hörde 
sin  mans  röst  utanför  dörren  och  i  nästa  ögon- 
blick såg  honom  öppna  den.  Det  var  knappt  tre 
timmar  sedan  han  gick  och  hon  hade  säkert  trott 
honom  vara  i  Underhuset. 

Sir  Philip  var  en  smula  närsynt  —  han  kände 
icke  genast  igen  prinsen  och  blef  stående  i  dörren 
utan   att  aftaga  sin  hatt. 

—  Du  ser  inte . . .  Det  är  Hans  Kunglig 
Höghet,   prinsen   af  Wales,   sade   Audrey  tafatt 

—  ovillkorligt  generad  öfver  situtationen  och  för- 
argad på  sig  själf,  för  det  att  hon  kände  sig  så. 

Sir  Philip  läste  dörren  och  gick  fram  i  rum- 
met. Han  tog  hatten  af  och  bugade  sig  djupt 
för  Hans  Kunglig  Höghet,  som  affabelt  sträckte 
ut  sin  hand. 

—  Jag  kommer  från  Kew,  sade  prinsen 
dumt. 

—  Jag  kan  tänka  mig  det,  svarade  Sir  Philip. 
Icke  en  min  i  hans  mörka,  skarpt  tecknade  an- 
sikte med  den  långa  orörliga  hakan  förändrade 
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sig,  men  han  fortfor  att  stirra  på  prinsen,  som 
under  denna  ihärdiga  och  utryckslösa  blick  — 
feg  som  han  var  —  mer  och  mer  bragtes  ur 
fattningen.  Det  blef  en  lång,  obehaglig  tystnad. 
Ända  tills  prinsen  plötsligt,  i  ett  anfall  af 
klumpig  elakhet,  hämndlust  och  oemotståndligt 
dåligt  lynne,  helt  omotiveradt  vände  sig  till  Lady 
Landwade: 

—  Är  det  sant,  att  ni,  Lady  Landwade, 
medan  majestäterna  voro  på  Windsor  i  höstas, 
brukade  taga  emot  en  herre  i  ert  rum?...  Före- 
trädesvis om  natten  . . . 

—  Ja,  sade  Audrey.  Hon  var  superb  såsom 
hon  stod  där  framför  honom  med  armbågen  mot 
stolsryggen  och  liksom  kastade  orden  ned  till 
honom  —  »som  till  en  hund»,  tänkte  han.  —  På 
Hennes  Majestäts  befallning  gjorde  jag  det  ofta. 

—  Hvem?  frågade  han  brutalt,  i  sitt  plöts- 
liga raseri  alldeles  liknöjd  för,  hur  djupt  han 
sårade  henne. 

—  Det  har  jag  verkligen  inte  lof  att  säga 
Ers  Kunglig  Höghet. 

—  Sir  Philip,  vände  prinsen  sig  oförskämdt 
mot  värden  i  huset  —  jag  tar  er  till  vittne  på, 
att  Lady  Landwade  nekar  att  säga  mig  ett  namn, 
som  det...  under  närvarande  politiska  omstän- 
digheter är  af  allra  största  vikt  för  mig  att  veta. 

Sir  Philip,  som  stod  i  skuggan  af  de  stora 
bokreolema    vid   väggen,    bugade   sig   ännu    en 
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gång.  Utan  att  säga  ett  ord  öppnade  han  på 
vid  gafvel  dörren  för  Hans  Kunglig  Höghet, 
som,  medan  Audrey  gjorde  sin  stora  reverens 
och  lakejerna  i  förhallen  stirrade  på  honom,  fann 
sig  tvungen  att  resa  sig  upp  och  gå  ut  ur  rummet. 
Såsom  etiketten  bjöd,  följde  Sir  Philip  och  Lady 
Landwade  sin  kunglige  gäst  ända  ut  på  trappan. 


XVI. 

jVär  Lady  Landwade  efter  att  ha  följt  Hans 
Kunglig  Höghet  till  vagnen,  åter  kom  in  i  sitt 
rum  —  Sir  Philip  höll  artigt  dörren  öppen  för 
henne,  medan  lakejerna  ännu  stodo  raka  som 
ljus  ute  i  hallen  —  kastade  hon  sig  handlöst  ned 
på  sin  stol  framför  sekretären  och  med  armarna 
på  skifvan  och  ansiktet  doldt  i  händerna  brast 
hon  ut  i  skratt.  Hennes  man  hade  ännu  icke 
sagt  ett  ord,  men  nu  gick  han  fram  till  henne 
och  tog  henne  omildt  i  axeln. 

—  Förklara  mig  det  här,  sade  han  barskt. 

Hon  blef  så  förvånad  öfver  hans  sätt  —  han, 
som  annars  brukade  vara  så  ytterst,  urbant  höflig 
och  behärskad  —  att  hon  ögonblickligen  upp- 
hörde att  skratta.  Hon  reste  sig  upp  och  såg  ho- 
nom hälft  generad,  litet  skrämd,  in  i  ögonen.  Och 
först  nu  märkte  hon,  att  han  —  det  var  icke 
annars  hans  fel  —  utan  att  vara  egentligen  be- 
rusad dock  hade  druckit  för  mycket. 
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—  Låt  oss  vänta  att  tala  om  saken  till  i 
morgon,  sade  hon  kort,  i  en  föraktlig  ton. 

Utan  att  taga  vidare  notis  om  honom  satte 
hon  sig  åter  ned  vid  sekretären.  Med  ena  handen 
under  kinden,  mera  upprörd  och  förolämpad  än 
hon  ville  tillstå,  började  hon  med  den  andra, 
mekaniskt,  utan  att  lyfta  ögonen  från  bordet  sor- 
tera papperen,  som  hon  vid  prinsens  ankomst 
skjutit  ifrån  sig.  Plötsligt  såg  hon,  att  hon  gjort 
etc  misstag  i  titeln  på  en  adress  och  tog  fatt 
i  pennan  för  att  rätta  det.  Innan  hon  doppade 
den  i  bläckhuset,  vände  hon  sig  åter  till  sin  man. 
Och  med  plötslig  lust  att  såra  honom  utbrast 
hon  hånande,  harmset  öfvermodigt: 

—  Efter  detta  kan  det  väl  aldrig  mera  falla 
dig  in  att  vara  rädd  för,  att  jag  skall  vara  kär  i 
prinsen  af  Wales?...   Eller  hur?... 

—  Nej,  sade  han  långsamt,  liksom  eftertänk- 
samt, fullkomligt  allvarligt  —  jag  är  inte  rädd. 
Inte  precis  rädd . . .  Det  är.  detsamma,  hvad  jag 
är  rädd  för. 

Han  satte  sig  ned  vid  den  kalla  kaminen 
och  sträckte  benen  långt  ut  framför  sig.  Hans 
blick,  som  såg  långt  förbi  henne,  var  mörk  och 
ansiktsuttrycket  trumpet  tungsint.  Audrey  satt 
som  förut  med  ena  handen  under  kinden  och 
pennan  i  den  andra  och  såg  på  honom  från  sidan. 
Därpå  —  liksom  om  han  icke  fanns  i  rummet  — 
böjde  hon  sig  ned  och  började  åter  skrifva. 
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—  Håll  upp!  sade  Sir  Philip  plötsligt  hög- 
ljudt  brutalt.  Vid  Gud  den  allsmäktige  —  nu 
skall  du  en  gång  höra  på  mig. 

Han  teg  igen.    Med  en  rörelse  af  otålighet 

—  nästan  af  förakt  —  sköt  Audrey  papperet 
undan  och  steg  upp.  Han  reste  sig  också  och 
kom  med  bägge  händerna  i  fickorna  långsamt 
bort  till  henne. 

—  Jag  har  grubblat  på  det  dag  och  natt, 
sade  han  sakta,  mycket  lågt,  i  det  han  med  sin 
stora  hand  på  stolsryggen  böjde  sig  fram  och 
såg  henne  in  i  ögonen  —  det  fanns  i  hans  mörka, 
hårda  blick  något,  som  plötsligt  gaf  Audrey  mera 
respekt  för  hans  ord,  än  om  han  varit  fullt  nykter. 
Jag  har  tänkt  fram  och  tillbaka,  gifvit  akt  på 
dig  ute  och  hemma  och . . .  jag  kan  inte  begripa, 
hvad  det  är  för  en  karl. 

—  Jag  vet  inte,  Philip,  hvad  du  tänker  på . . . 
sade  Audrey  saktmodigare  än  hon  hittills  talat, 
och  hennes  hjärta  gaf  sig  plötsligt  till  att  klappa 
mycket  fort.  Utan  att  han  ville  det,  lät  han 
henne  i  afton  gissa,  hur  osäker  han  under  hela 
deras  äktenskap  stått  gentemot  henne,  hur  föga 
han  under  alla  dessa  år  trott  sig  kunna  lita  på 
henne.  —  Men  är  det  trots  allt  prinsen  af  Wales 

—  tillade   hon   i  hastigare   ton,   djupt  törbittrad 

—  så,  antingen  du  är  nykter  eller  drucken,  tror 
du  mig  väl,  när  jag  försäkrar  dig,  att  jag  blott 
blcf  glad  öfver,   att  du  kom   och   befriade   mig 
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ifrån   honom.     Du   kan   inte   afsky   honom    mer 
hjärtligt  än  jag  gör. 

—  Jag  tror  dig,  sade  han  tungt.  Han  tycktes 
ej  ens  märka,  att  hon  så  pointeradt,  sårande 
hänsynslöst  anklagade  honom  för  att  ha  druckit 
för  mycket.  —  Jag  vill  alltid  helst  tro  dig,  min 
Audrey,  till  och  med,  när  jag  inte  kan...  Men 
nu,  säg  mig...  han  tog  bägge  hennes  händer  i 
sina  och  blicken,  som  mötte  hennes,  var  så  fast 
och  klar,  att  hon  nästan  började  undra,  om  hon 
dock  ej  misstagit  sig  på  orsaken  till  hans  ovan- 
liga upphetsning  —  säg  mig...  nu  skall  du 
säga  mig:  hvem  är  det,  lilla  Audrey,  som  på 
ett  eller  annat  vis  har  gjort  sig  till  din  herre? 

—  Philip . . .  hon  försökte  göra  sin  röst  så 
lugn  och  värdig  hon  förmådde.  Jag  har  sanner- 
ligen ingenting  att  säga  dig . . .  inte  det  ring- 
aste ...  Så  sant  jag  lefver,  Philip . . .  Eller  åt- 
minstone... Låt  oss  tala  om  detta  i  morgon! 

—  Säg  mig  det,  Audrey,  tiggde  han  hest. 
N  u.  Jag  ber  dig  ju  bara  vara  uppriktig  emot 
mig...  Jaö  är  så  maktlös,  när  det  gäller  dig. 
Säg  mig  det...  Du  tror,  att  jag  är  svartsjuk  på 
skojare  och  skrodörer  som  prinsen  eller  Thomas 
Clinton ...  Ja,  på  dem  också,  kanske,  men  det 
hör  inte  hit.  Det  är  i  alla  fall  ingen  af  dem . . . 
ingen  af  dem.  —  Han  spände  ögonen  i  henne: 
Är  det  Fox? 

—  Gud  i  himmelen,  Philip!  utbrast  Audrey 
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djupt  upprörd  —  hon  kände  sig  i  detta  ögon- 
blick så  oskyldig  som  ett  barn.  Nu  går  det 
sannerligen  för  långt.  För  det,  att  du  själf  — 
för  det,  att  ni  allesammans  afguda  honom,  tror 
du,  att  det  är  nödvändigt,  att  också  jag...  Hon 
brast  i  skratt  —  situationens  fantastiska  ironi 
öfverväldigade   henne. 

—  Det  är  första  gången  du  nämner  Fox, 
sade  hon  åter  —  mildare,  nästan  lugnande,  mer 
rädd  för  honom  än  hon  själf  ville  tillstå.  Hon 
försökte  draga  sina  händer  ur  hans,  men  han 
höll  dem  fast. 

—  Ja,  du  ser,  hur  jag  trefvar  i  blindo . . . 
Han  talade  nu  åter  i  samma  missmodiga  och 
tunga  ton  som  förut  —  så  olik  hans  vanliga.  —  Du 
vet  allting  om  mig  och  jag  —  hvad  vet  jag  om 
dig?...  Du  förebrår  mig,  att  jag  spelar,  du  ned- 
låter dig  till  och  med  att  förklädd  spionera  på 
mig  —  han  såg  hånfullt  upp,  och  hon  förstod, 
att  han  så  lång  tid  efteråt  ännu  kände  sig  bittert 
kränkt  öfver,  att  hon  den  där  aftonen  i  värds- 
huset med  egna  ögon  bevittnat  hans  förnedring 
och  förlust  —  fastän  jag  och  allt  hvad  som  angår 
mig  egentligen  är  dig  platt  likgiltigt...  Ja,  jag 
spelar,  skrek  han  till  —  jag  stjäl  jorden  undan 
fötterna  pä  min  pojke  och  min  dotters  hemgift... 

Hon  såg,  hur  det  bäfvade  kring  hans  läppar 
och  blef  plötsligt  rädd  för  att  se  honom  falla  i 
gråt,   hvilken   tanke  med   ens  föreföll   henne  så 
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outhärdlig,  att  hon  —  blott  för  att  slippa  se 
honom  längre  —  slog  bägge  händerna  upp  för 
ögonen. 

...  Och  hvarför  gör  jag  det?  Han  kom 
henne  närmare  och  tog  med  våld  händerna  bort 
från  hennes  ansikte.  Hvarför  spelar  jag  —  hvar- 
för gör  jag  andra  dumheter?...  Skall  jag  säga 
dig  det?...  Han  lade  bägge  händerna  om  hen- 
nes kinder  och  såg  henne  styft  in  i  ögonen: 
För  det,  att  jag  älskar  —  ja,  älskar,  jag  miss- 
brukar inte  ordet  —  en  kvinna,  som . . .  när  jag 
håller  henne  i  mina  armar,  blundar  af  vedervilja. 

Audrey  förstod  hvad  han  hänsyftade  på  — 
det  var  en  ren  obetydlighet,  något  som  händt 
för  länge,  länge  sedan  och  som  han,  då  det 
hände,  tagit  skämtsamt,  med  retsamt  öfverlägsen 
munterhet,  cavaliérement.  Och  nu  fick  hon  ge- 
nom en  tillfällighet  veta,  hur  hans  själ  i  åratal 
kunde  blöda  under  hvart  knappnålsstygn  hennes 
tankspriddhet,  hennes  ljumhet  eller  köld  en  gång 
gifvit  honom. 

Denna  ömtåliga,  nästan  sjukliga  känslighet, 
som  han  under  normala  förhållanden  så  om- 
sorgsfullt förstod  att  dölja  —  därför,  att  han 
visste,  att  hon,  stålsatt  af  sin  egen  likgiltighet, 
osårbar  under  sina  egna  hemliga  drömmars 
kappa,  föraktade  och  härmades  öfver  den  —  låg 
nu  plötsligt  för  hennes  ögon  som  ett  öppet  sår. 

—  Låt  mig  gå,  sade  hon  hårdt,  ty  hon  för- 
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lät  honom  icke,  att  han  tvang  henne  att  känna 
samvetskval.  Du  brukar  annars  tala  som  en  för- 
nuftig människa  —  det  vet  du  själf,  att  du  inte 
gör  i  kväll. 

—  Du  vill  alltså  inte  höra  på  mig,  utbrast 
han  hotfullt,  på  en  gång  alldeles  rasande.  Nåväl 
—  då  skall  jag  tala  som  en  »förnuftig»  karl  skulle 
tala  i  mitt  ställe.  Jag  kommer  hit  hem  vid  mid- 
nattstid och  finner  den  värste  libertin  i  London, 
prinsen  af  Wales,  ensam  med  min  hustru.  Hvad 
gör  nu  en  »förnuftig  karl?  Han  skrattade  elakt 
och  såg  henne  in  i  ögonen. 

—  Tar  det  som  du  tog  det,  svarade  hon 
lugnt  och  mötte  utan  att  blinka  hans  blick. 

—  Men  inte  nog  med  det,  fortsatte  han,  utan 
att  höra  henne,  i  samma  ton  som  förut.  Hans 
Kunglig  Höghet  slår  fram,  att  du  under  en  tid, 
då  det  var  din  man  omöjligt  att  kontrollera  dina 
handlingar,  mottager  hemliga  besök  af  en  främ- 
mande herre.  Är  det  oförskämdt  af  mig  att  fråga 
efter  den  karlens  namn? 

—  Nej,  sade  hon  med  en  djup  suck  af  lätt- 
nad. Det  var  —  oftast  åtminstone  —  herr  Thomas 
Steele. 

—  Steele...  Steele...  upprepade  han  miss- 
trogen. Han  var  nu  nästan  nykter  och  häpnaden 
gjorde,  att  han  återfick  sin  vanliga  ton.  Pitts  vän? 

—  Ja,  svarade  hon  hastigt.  Och  för  att 
undgå   flera   frågor,   tillade   hon   brådstörtadt: 
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—  Det  var  på  drottningens  vägnar ...  På 
Hennes  Majestäts  uttryckliga  befallning.  Prinsen 
af  Wales  lät  ju  öppna  alla  bref,  som  vi  sände 
från  Windsor,  och  regeringen  måste  hållas  a 
jour  med  kungens  tillstånd . . .  med  allt,  som  för- 
siggick på  slottet.  Mitt  rum  låg  närmast  trappan, 
och  öfverste  Goldsworthy  och . . .  premiermi- 
nistern . . .   bådo   mig  bägge   mottaga   honom  . . . 

—  jaså.  På  det  sättet...  Och  det  kostade 
icke  på  dig  att  förråda  oss . . .  Fox' ...  mina 
vänner? 

—  Nej,  svarade  hon  kallt  utan  vidare  ursäkt 
eller   förklaring.     Jag   var   i  drottningens   tjänst. 

Han  gick  ett  par  steg  fram  och  tillbaka  i 
rummet.  Hon  lutade  sig  dödstrött  uppåt  pelaren 
vid  kaminen. 

—  Det  var  således  allt?  stannade  han  åter 
bryskt,  misstänksamt  framför  henne. 

—  Ja,  svarade  hon  och  såg  honom  öppet 
in  i  ögonen.  I  det  ögonblicket  tyckte  hon  nästan 
själf,  att  hon  talade  sanning.  Du  kan  pina  mig 
hur  länge  du  vill  med  dina  frågor,  men  jag  har 
ingenting  att  förebrå  mig. 

—  Nej,  naturligtvis  inte.  Han  hånlog  bittert, 
och  i  det  han  lutade  sig  tillbaka  —  bredbent, 
med  bägge  händerna  djupt  nedstuckna  i  fickorna 
—  mätte  han  henne  från  hufvud  till  fot  med 
sin  mulna,  oförsonligt  förebrående  blick.  Nej, 
naturligtvis  inte!     Ty  det,  att  en  hustru  bedrar 
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sin  man  på  alla  sina  innersta  tankar,  sin  hemli- 
gaste längtan,  sina  innerligaste  förhoppningar... 
sorg  —  glädje...  allting,  det  är  förstås  icke 
bedrägeri,   det  räknas  för  ingenting. 

Audrey  stod  stilla  framför  honom,  orörlig 
under  hans  forskande  blick.  Men  hon  kände,  att 
om  hon  längre  skulle  tåla  hans  röst  och  blick, 
känna  denna  famlande  hand  mot  sitt  hjärtas  dörr, 
måste  hon  förödmjuka  sig,  måste  hon  ge  tappt. 
Hon   upprepade   ännu   en   gång: 

—  Jag  har  sagt  allt  hvad  jag  har  att  säga. 

Han  lade  plötsligt  händerna  på  bägge  hen- 
nes skuldror  och  såg  henne  länge  —  hälft  bönligt 
ömt,  hälft  befallande  in  i  ögonen.  Hon  uthärdade 
länge  hans  blick,  men  till  slut  —  som  så  ofta 
förut  —  vände  hon  sakta  sitt  ansikte  bort  ifrån 
honom.  Och  det  var  med  en  ed  han  släppte 
henne. 

—  Sannerligen,  mumlade  han  —  jag  vet  inte, 
om  jag  nästan  inte  hellre  hade  sett,  att  du  en 
dag  eller  en  timme  visat  dig  lättfärdig  och  svag 
med  en  eller  annan  prins  Florizel,  än  att  du, 
som   nu  . . . 

—  Gå!  sade  hon  häftigt,  utom  sig.  Låt  det 
nu  —  jag  ber  dig  —  vara  slut  för  i  afton. 

—  Jag  skall  gä.  Men  —  tillade  han  cxal- 
teradt  —  tro  inte,  att  jag  längre  nöjer  mig  med 
de  smulor  du  af  medlidande  skänker  mig...  Allt 
det  som  du  nu  undandrar  mig,  min  Audrey  — 

13.  —  Mailing. 
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blicken  i  ditt  öga,  klangen  i  din  röst,  ditt  hjärtas 
slag  mot  min  hand  —  det  är  det  jag  vill  äga. 
Själfva   din   innersta   vilja,   begriper  du . . . 

Hon  gick  förbi  honom  bortemot  dörren.  Med 
handen  på  låset  vände  hon  sig  om  öfver  skuldran 
och  sade  hånande,  säker  på  att  såra  honom: 

—  Och  jag,  som  glömde,  att  du  brukar 
skrifva  vers,  Philip  . . . 


XVII. 

. . .  The  strong  impression,  whieh 
all  contemporary  evidence  leaves 
upon  the  mind:  tliat  the  closing 
years  of  the  last  (18:th)  century 
witnessed  the  nadir  of  English 
virtue . . . 

G.   W.  E.  Russell. 

Kvar  plats  på  Drury-Lane-teatern  var  redan  full- 
satt, då  gamle  James  Hervey  med  Lady  Land- 
wade  vid  handen  banade  sig  väg  genom  träng- 
seln. Efteråt  kom  Sir  Philip  med  sin  släkting, 
grefvinnan  Spencer. 

—  O,  så  hänförande,  att  ändtligen  få  se  en 
teater  igen!  utropade  entusiastiskt  Lady  Spencer, 
i  det  de  slogo  sig  ned  i  den  reserverade  logen. 
Och  så  mycket  människor!  tillade  hon  hänryckt. 
Det  är  annat  än  att  sitta  ute  på  landet...  Jag 
tror  sannerligen,  att  här  är  hvarenda  själ  som 
finns  i  London  . . . 

—  Det  är  för  fru  Siddons  skull,  sade  Sir 
Philip,  som  själf  var  intresserad  af  teatern,  liksom 
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af  all  konst.  Sheridan  har  hört  på  repetitionen 
och  påstår,  att  hon  i  den  här  rollen  lär  öfverträffa 
sig  själf. 

De  fortforo  att  tala  om  artisterna  och  publi- 
ken. Lady  Spencer  kom  ganska  sällan  in  till 
staden  och  var  oändligt  intresserad.  Hon  små- 
log och  hälsade  till  höger  och  vänster.  Bredvid 
henne  såg  i  afton  den  ståtliga  Lady  Landwade 
i  sin  halmgula  gazefichue  och  tungt  plumagerade 
mörka  hatt  tämligen  stel  och  blek  ut.  Hon  satt 
med  profilen  vänd  åt  salen  och  pratade  sakta 
med  Hervey,  hvars  smala,  glåmiga  ansikte  ofta 
skymtades   bakom   hennes   axel. 

—  Se,  sade  Lady  Spencer  och  stötte  till 
Audrey  med  armbågen  —  där  sitta  Lord  och 
Lady  Derby.  Och  det  där  tjocka  fruntimret  där 
borta  —  icke  långt  ifrån  dem  —  med  de  vackra 
ögonen  —  vet  du  hvem  det  är?... 

-Nej... 

Lady  Spencers  ögon  riktigt  glittrade  af  nöje 
öfver  skandalen: 

—  Det  är  hans  ci-devant,  kära  du  —  fru 
Armistead.  Numera  Charles  Fox*  »Liz»,  min 
svägerska  Georgianas   béte-noire  .  . . 

—  Å . . .  Audrey  var  med  ens  förfärligt  in- 
tresserad.   Men  hon  ser  ju  ingenting  vidare  ut . . . 

—  Hon  är  en  präktig  människa,  afbröt 
Hervey  dem.  Och  hon  har  det  allra  bästa 
hjärta . . . 
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—  Stort  i  alla  fall!  fnittrade  grefvinnan 
Lavinia.  Hon  var  hänryckt  och  stolt  öfver  att 
vara  mera  inne  i  Londons  chronique  scandaleuse 
än  Lady  Landwade. 

—  Så  många  frånskilda  fruar!  utbrast  hon 
igen  efter  en  ny  granskning.  Där  sitter  gref- 
vinnan af  Ossory,  som  en  gång  var  hertiginna  af 
Grafton  och  Lady  Anne  Foley  —  hvad  säger 
jag?...  Lady  Anne  Wright...  Och  där  är  Hans 
Nåd  af  Grafton  själf  vid  sidan  af  gamle  Q. 

»Gamle  Q.»  var  hertigen  af  Queensberry, 
Audreys  gamle  vän  Lord  March  —  jokeyhertigen, 
Newmarkets,  Operans  och  balettens  upphöjde 
och  fördomsfrie  beskyddare. 

—  Och  er  släkting  Lady  Elizabeth  Foster, 
född  Hervey  —  hon  nickade  till  Hervey  —  också 
skild  från  sin  man,  har  jag  hört...  Min  Gud 
—  tillade  hon  dygdigt  —  jag  tycker  de  skulle 
sitta  här  och  bli  riktigt  mörkrädda  för  sin  förtid! 

—  De?...  sade  Jim  Hervey  med  ett  kort 
skratt  och  Lady  Spencer  ihågkom  plötsligt  till 
sin  förfäran  att  äfven  han  för  många  år  sedan 
varit  hjälten  i  en  högst  famös  skilsmässoprocess. 
Nej,  det  är  männen  —  de  nuvarande  —  som 
kunna  bli  mörkrädda.  »Deras  förtid»,  Lady  Spen- 
cer —  den  ha  dessa  damer  för  länge  sedan  be- 
graft  och  klappat  igen  grafven  och  planterat  rosor 
på  den.  Men  jag  förmodar,  att  deras  män  en 
gång  emellanåt  å  la  prins  Hamlet  stiga  ned  under 


198 

jorden   och   hämta   upp   en   och   annan   hufvud- 
skalle . . . 

På  motsatta  sidan  af  salongen  trädde  prinsen 
af  Wales  in  i  sin  loge.  Han  talade  högt  med 
sina  kavaljerer  —  stod  ett  ögonblick  med  ryggen 
emot  åskådarna  och  gestikulerade  demonstre- 
rande. Därpå  vände  han  sig  om  —  hälsade  som 
en  skådespelare  hälsar  —  och  då  han  midtemot 
fick  syn  på  Lady  Landwades  sällskap,  satte  han 
genast  den  saxliknande  lorgnetten  för  ögonen, 
i  det  han  med  påfallande  ihärdighet  orörligt  höll 
den  riktad  mot  Audrey,  som  talade  med  Hervey 
och   icke  låtsade  se. 

—  Han  börjar  bli  besvärlig,  prins  Florizel, 
muttrade  Jim  Hervey  —  Seså,  nu  stirrar,  fan  ta 
mig,  snart  hela  publiken  hitupp.  Galleriet  håller 
på  att  falla  ned  i  hufvudet  på  oss  för  att  se  hvad 
i  all  världen  Hans  Kunglig  Höghet  tittar  efter . . . 

—  Jag  tror,  att  han  har  svurit  på  att  kom- 
promettera mig,  utbrast  Audrey  vredgadt  och  för- 
aktligt. 

—  Det  har  han  säkert . . .  Gudskelof,  nu  går 
ridån  upp  . . . 

De  sutto  andäktigt  tysta  ett  par  minuter, 
medan  den  berömda  Siddons,  som  spelade  en 
fornromersk  kejsarinna  i  paniers,  röda  klackar 
och  pudrad  frisyr,  inne  på  scenen  höjde  sin 
tragiskt  mörka  röst.  Därpå  böjde  sig  åter  Hervey 
försiktigt  ned  öfver  Lady  Landwades  skuldra. 
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—  A  propos  prinsen  af  Wales  —  livad  är 
det  jag  hör,  min  Sacharissa ...  Är  det  sant,  att 
han  har  låtit  sin  schas  hålla  hos  er  i  förrgår 
afton  klockan  half  tolf? 

—  Hvem  har  berättat  det?  frågade  hon 
hastigt,  oroligt,  lika  sakta. 

—  Lady  Thomas  Clinton,  som  jag  i  efter- 
middags råkade  hos  den  gamle  hertigen  af  New- 
castle,  hennes  svärfar.  Hon  hade  själf  sett  det, 
sade  hon. 

—  Gud  i  himmelen!  mumlade  Audrey  med 
en  nästan  vidskeplig  känsla  af  skräck  liksom  inför 
en  fatalitet,  som  hon  icke  kunde  afvända.  Hur 
är  det  möjligt?...   Jag  menar... 

—  Mycket  enkelt,  afbröt  han  henne.  Hon 
hade  varit  på  en  aftonvisit  hos  er  närmaste  granne, 
Lord  Thomas'  moster,  gamla  Fanny  Pelham.  Och 
när  hon  går  sin  väg  —  hon  är  ju  ett  fä  —  Lady 
Thomas,  menar  jag  —  går  både  hon  och  idioten 
till  lakej  vilse  i  den  mörka  trädgården.  Vagnen 
hade  hon  låtit  hålla  ute  på  gatan,  förklarade 
hon,  och  lyktan  slocknade.  Hon  trefvade  sig  fram 
till  en  gårdsplats,  tycks  det,  och  där  ser  hon  en 
förspänd  vagn  med  tända  lyktor  hålla  utanför 
trappan.  Skickar  lakejen  att  höra  efter,  hvems 
det  är  —  hvar  hon  är  o.  s.  v.  o.  s.  v.  Jag 
kan  se,  hur  förvirrad  och  nyfiken  hon  har  sett 
ut  därute  i  slasket  med  sin  salopp... 

—  Vidare!   mumlade   Audrey   otåligt.     Hon 
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sneglade  bort  till  sin  man,  men  han  tycktes  gud- 
skelof  helt  och  hållet  upptagen  af  skådespelet. 

—  Det  finns  alltid  en  nemesis  till  i  världen, 
min  Sacharissa.  Jag  vet  en  dam,  som  för  en 
sex,  sju  år  sedan  stal   en   ädel  lords   hjärta... 

—  Å,  håll  mun  med  er  filosofi!  afbröt  Au- 
drey  nervöst.    Låt  mig  höra  alltihop. 

—  Ja,  hon  lät  naturligtvis  lakejen  fråga  — 
eller  om  hon  gjorde  det  själf  —  och  fick  veta,  att 
ekipaget  tillhörde  prinsen  af  Wales,  och  att  trap- 
pan förde  upp  till  Sir  Philip  Landwades  hus. 
Och  när  hon  fått  detta  klart  för  sig,  så  slår  ju 
Lady  Thomas  ihop  sina  händer  och  skriker:  »Min 
Gud,  Sir  Philip!  —  men  honom  har  jag  ju  mött 
för  en  timmes  tid  sedan  utanför  Brookes.» 

—  Föll  det  henne  inte  in,  att  han  kunde  ha 
kommit  hem  igen? 

—  Var  det  troligt,  min  lilla?...  Hon  hade 
mött  honom   utanför  Brookes... 

Audrey  svarade  inte.  Hon  suckade  hopp- 
löst —  gat  inte  ens  förklara  saken  för  Hervey. 
Efter  en  paus  började  han  åter  —  med  ännu 
lägre  röst: 

—  Sedan  kom  hon  med  en  hel  hop  perfida 
»förmodanden»  om,  att  ni,  Lady  Landwade, 
naturligtvis  ofta  hade  träffat  Hans  Kunglig 
Höghet  i  Windsor.  »Och  hvem  vet,  hvad  som 
kunnat  försiggå  där  bland  de  inspärrade  män- 
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niskorna!». . .  Det  var,  som  om  ni  och  prinsen 
träffats  i  Newgate. 

Audrey  kunde  inte  låta  bli  att  skratta.  Trots 
sina  nödvändigtvis  inskränkta  röstmedel  härmade 
Hervey  ända  till  illusion  Lady  Thomas  Clintons 
frivola   läspning. 

—  Hon  är  dum,  men  hon  förstår  sig  på 
världen,  slutade  Hervey.  Modern,  Lady  Harring- 
ton, var  den  värsta  slyna  i  London  på  sin  tid, 
och  jag  förstår,  att  intet  kan  förefalla  hennes 
döttrar  otroligt. 

—  Och  nu  går  hon  således  och  utsprider  den 
här  skandalen  om  mig?  frågade  Audrey  nervöst. 

—  Min  lilla  —  kom  ihåg,  hvad  jag  sade 
om  nemesis.  Kunde  ni  vänta  er,  att  Lady 
Thomas  Clinton  med  ett  sådant  vapen  i  sin  hand 
som  detta  skulle  vara  särskildt  barmhärtig 
mot  er? 

—  Men  jag  har  ju  aldrig  gjort  henne  något 
ondt. . . 

—  Det  vet  jag  inte  —  och  det  är  för  resten 
detsamma.  Den  gode  Thomas  har  kanske  gjort 
henne  något  ondt  —  förödmjukat  henne  till  exem- 
pel —  för  er  skull. 

De  hade  nu  dragit  sig  så  djupt  in  i  logen 
de  kunde.  Audrey  satt  stilla  med  nedslagna  ögon 
och  slog  tankfullt  solfjädern  upp  och  ner. 

—  Och  nu  är  alltså  denna  fabel  ute  öfver 
hela   London?...   frågade   hon   åter. 
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—  »Hela»  är  ju  ett  så  väldigt  ord.  Det  finns 
utan  tvifvel  många  aktningsvärda  familjer  i  Mary- 
lebone  och  Chelsea,  hvilka  aldrig  hört  talas  om 
saken  och  jag  tror  inte  metodisterna  ännu  tagit 
notis  om  den.  Men  däremot  är  jag  tämligen 
säker  på,  att  historien  i  kväll  nog  debatteras  på 
klubbarna  i  S:t  James'  och  i  Underhusets  korri- 
dorer . . . 

Audrey  såg  ned  —  hon  gjorde  sitt  bästa 
att  icke  visa,  hur  olycklig  hon  var  till  mods. 

—  Då  är  det  alltså  slut  med  mig,  sade  hon 
bittert.     Tjänar  det  till  något  att  försvara  sig? 

—  Absolut  inte  —  med  ord.  Inte  en  katt 
skulle  tro  er.  Hans  Kunglig  Höghets  rykte  är 
sådant,  att  det  slår  ihjäl  allas,  som  komma  i 
beröring  med  honom.  Dessutom  är  det  ju  en 
dogm,  att  han  är  oemotståndlig.  Nej,  min  Sacha- 
rissa,  spill  för  Guds  skull  inga  ord  på  saken 
och  framför  allt  inga  eder  eller  bedyranden,  men 
håll  hufvudet  högt  i  vädret  och  visa  er  öfver- 
allt.  Försumma  inte  Lady  Salisburys  stora  bal. 
Tag  er  bästa  klädning,  era  största  pärlor  och 
spara  inte  på  sminket. 

—  Om  bara  Philip  inte  får  höra  något... 
sade  Audrey  dröjande.  Det  undgick  inte  Hervey, 
att  hon  först  och  främst  tänkte  på  sin  man,  men 
hon   märkte  icke  hans  snabba,  forskande  blick. 

—  Jag  vet  inte,   om   det  kan  förekommas, 
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svarade  han.  I  alla  fall  måste  det  vara  er  en 
tröst,   att  han   inte  tror  det. 

Audrey  såg  hastigt  upp,  Tänk,  att  alltså 
äfven  han  så  tydligt  förstod  den  egendomliga 
halten  af  Philips ...  Ja,  hon  finge  väl  i  alla  fall 
kalla  det  svartsjuka. 

—  Men  han  kommer  i  alla  fall  att  taga  sig 
det  förfärligt  nära,  fortsatte  Hervey...  Audrey 
hörde  honom  inte  —  hon  tänkte  nu  på  något 
annat  han  sagt.  »Underhusets  korridorer»  —  me- 
nade han  något  särskildt  därmed?  Nedlät  sig 
månne  också  premierministern,  hvilken  som  be- 
kant icke  generade  sig  för  att  hålla  en  hel  armé 
af  spioner,  att  höra  på  vanligt  sällskaps- 
skvaller?...  När  det  gällde  prinsen  af  Wales, 
gjorde  han  det  säkert... 

Ack,  Gud!  —  Hon,  som  var  född  och  upp- 
fostrad i  denna  värld  af  intriger,  felsteg,  synd  och 
lättsinne,  som  efter  hand  lärt  sig  tvifla  på  de 
flesta  hon  kände,  som  i  sitt  innersta  icke  drog 
i  betänkande  att  tillskrifva  sin  bästa  väninnas 
heroiska  arbete  i  ett  politiskt  partis  tjänst  den 
mest  banala  bevekelsegrund  —  kunde  hon,  som 
själf  i  andra  afseenden  visste  sig  allt  annat  än 
felfri,  egentligen  fordra,  att  hon,  därför  att  hon 
icke  kunde  dela  sin  kunglige  beundrares  känslor 
och  af  den  orsaken  var  oskyldig,  icke  skulle 
dömas  på  vanliga  indicier?...  Om  hon  någonsin 
blifvit  frestad   af   den   ende,   som   hittills   haft  i 
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sin  makt  att  fresta  henne  —  Gud  vet,  hur  pass 
dygdig  hon  nu  hade  varit?... 

Audrey  var  så  upptagen  af  sina  egna  mång- 
artade  och  bittra  tankar,  att  hon  rakt  icke  längre 
gaf  akt  på  det  enorma  uppseende,  som  prinsen 
af  Wales  envist  fortsatta,  hänryckta  och  nästan 
oafbrutna  stirrande  på  henne  väckte.  Icke  en  enda 
gång  hade  Hans  Kunglig  Höghet  behagat  vända 
sina  blickar  mot  scenen  —  tillbakalutad  i  fåtöljen, 
strålande  praktfull  i  sin  djupröda,  galonerade 
frack  öfver  en  smakfullt  silfverbroderad,  ljus  siden- 
väst  icouleur  cheveux  de  la  mne»,  höll  han 
alltjämt  lorgnetten  riktad  på  Lady  Landwade,  som 
med  nedslagna  ögon  tankfullt  satt  och  stödde 
sin  arm  mot  logebarriären. 

—  Vore  det  inte  bäst  att  gå,  kära  du  ?  frågade 
Lady  Spencer,  som  först  varit  smickrad  af  prin- 
sens uppmärksamhet,  sedan  nervös  och  nu  kände 
sig  alldeles  dekontenancerad.  —  Eller  tycker  du 
inte  själf,  att  det  börjar  bli  lite  otrefligt ? ... 

—  Hvilket?...  Lady  Landwade  såg  upp.  Å, 
prinsen...  Käraste  Lavinia  —  generar  det  dig? 

—  Naturligtvis !  sade  Lady  Spencer,  indig- 
nerad öfver  Audreys  ton  —  hon  såg  själf  ut 
som  om  hon  inte  visste  om  hon  skulle  skratta 
eller  gråta.  —  Jag  har  suttit  här  som  på  en 
pinbänk. . . 

—  Jag  är  bra  ledsen . . .  började  Audrey, 
verkligen  olycklig  öfver  att  se  hennes  nöje  totalt 
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förstördt.     Hon  vände  sig  om  till  sin  man  och 
Hervey. 

—  Hvad  ska  vi  göra?  frågade  hon  okonst- 
ladt.     Lavinia  vill  gå. 

—  För  Guds  skull  stanna,  hviskade  Hervey 
ifrigt.  Går  ni,  är  prinsen  kapabel  att  ögonblick- 
ligen resa  sig  upp  från  sin  plats  och  också  gå. 

—  Hvad  tror  du?  Audrey  vände  sig  under- 
gifvet,  litet  generadt  till  sin  man. 

—  Tyvärr  har  jag  icke  stort  högre  tankar 
om  Hans  Kunglig  Höghet  än  Jim,  svarade  Sir 
Philip  ironiskt.  Men  hon  såg,  hur  blek  han  var, 
och  hans  leende  var  så  tvunget  att  ansiktet  nästan 
föreföll  förvridet.  Jag  tror  också,  att  det  är 
klokast  att  låtsa  som   ingenting. 

—  Som  om  det  vore  möjligt!  utbrast  gref- 
vinnan   Lavinia  sarkastiskt. 

När  de  om  aftonen  foro  hem  från  Hervey, 
där  de  superat,  väntade  och  längtade  Lady  Land- 
wade  uppriktigt  efter,  att  hennes  man  skulle  börja 
tala  om  aftonens  händelse  —  att  han  åtminstone 
skulle  beklaga  hennes  och  sin  egen  fatala  för- 
svarslöshet gentemot  en  kunglig  prins'  dum- 
dristiga oförskämdhet.  Hon  väntade  förgäfves 
—  Sir  Philip  sade  ingenting. 


XVIII. 

©refvinnan  af  Salisbury  —  hon  väntade  ännu 
på  sin  markisinnetitel  —  var  inom  sällskaps- 
livet en  af  »den  fagra  Georgianas»  mest  hård- 
nackade och  af  lyckan  mest  favoriserade  med- 
täflarinnor.  Hon  kunde  äfven  —  hvilket  hertig- 
innan af  Devonshire  icke  kunde  —  glädja  sig 
åt  stor  bevågenhet  från  det  Kungliga  Husets  sida 
—  det  vill  säga  från  kungens  och  drottningens. 
Jarlen,  hennes  man,  var  också  en  ytterst  lojal 
man  —  en  af  Pitts  anhängare  och  ny-toryemas 
stödjepelare.  Hans  berömde  stamfader  gamle 
William  Cecil  hade  icke  hållit  sig  mera  troget 
till  drottning  Elisabeth,  än  han  själf  i  striden 
mellan  kronan  och  de  stora  whigsläkterna  tog 
parti  för  kung  Georg  III.  Och  den  lysande  fantasi- 
»Ridotto»  (såsom  grefvinnan  på  sina  bjudnings- 
kort högst  originellt  benämnt  festen),  det  grefliga 
paret  nu  i  midten  af  januari  gaf,  hade  också 
närmast  en  politisk  karaktär. 

Det  var  nämligen  för  att  på  ett  eklatant  sätt 
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betona,  hur  föga  vikt  man  inom  de  allra  inti- 
maste hofkretsarna  tillade  —  och  borde  till- 
lägga  —  Hans  Majestäts  öfvergående  mentala 
illabefinnande,  som  Lord  Salisbury  just  nu  under 
de  hetaste  förhandlingarna  om  regentskapsbillen 
arrangerade  sin  stora  fest,  och  för  första  gången 
i  år  slogos  palatsets  dörrar  upp  på  vid  gafvel. 

Icke  endast  hela  den  rymliga  festvåningen 
hade  man  tagit  i  bruk  utan  därtill  äfven  alla 
familjens  privata  rum,  hvilka  det  på  något  sätt 
låtit  sig  göra  att  införlifva  med  statrummen.  På 
det  sättet  hade  det  också  lyckats  att  skaffa  så 
stor  plats,  att  ingenstädes,  trots  gästernas  mycket 
stora  antal,  minsta  trängsel  förmärktes.  Alla  de 
utländska  ambassadörerna  voro  tillstädes  och 
flera  af  ministrarna:  herr  Dundas  och  Lord- 
Kanslern  Thurlow  sutto  redan  vid  spelborden 
inne  i  den  blå  salongen,  medan  den  elegante 
unge  Lord  Chatham,  hvilken  nu  i  egenskap  af 
Förste  Amiralitetslord  tillhörde  sin  brors  ministär, 
öfverallt,  men  helst  öfver  de  unga  och  yngsta 
damernas  skuldror,  visade  sitt  vackra  ansikte  och 
intagande  leende.  Ja,  till  och  med  själfva  pre- 
mierministern, som  ytterst  sällan  bevistade  en 
bal,  hade  i  afton  fått  ge  tid  att  titta  hit  in  ett 
par  timmar. 

När  han  kom  var  emellertid  redan  första 
akten  af  festen  i  full  gång.  Från  rum  till  rum 
såg  han  genom  de  många  höga  och  breda  dörr- 
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öppningarna  under  strålande  rader  af  lågt  häng- 
ande kristalljuskronor,  så  långt  han  kunde  ögna, 
ett  brokigt  virrvarr  af  masker  och  fantasikostymer, 
blandade  med  moderna  sidenrockar  och  röda 
engelska  uniformer.  Höga  herrar  med  Strumpe- 
bandsordens blå  eller  Tistelordens  gröna  band 
banade  sig  bugande  väg  mellan  breda  rosen- 
prydda paniers  eller  döko  upp  mellan  täta  skyar 
af  tyll  och  spetsar.  Längst  borta  mot  en  fond 
af  stora  speglar  en  lång  kedja  af  ordnade  par: 
djupa  bugningar,  böljande  nigningar  —  takt  och 
rytm  öfver  alla  rörelser . . .  Menuett. 

Hans  Kunglig  Höghet  prinsen  af  Wales  hade 
naturligtvis  också  blifvit  inbjuden  och  trots  sin 
vänskap  för  Devonshire  House  och  dess  härskar- 
inna, hedrade  han  äfven  verkligen  festen  med 
sin  närvaro.  Emellertid  hade  han  begagnat  sig 
af  »ridotto»-privilegiet  att  maskera  sig  och  in- 
billade sig  vara  »incognito»  i  sin  snusbruna 
domino  med  guldsnodder.  Han  »vandrade» 
menuetten  tillsammans  med  värdinnan,  Lady 
Salisbury,  hvarefter  det  (som  det  diskret  heter 
i  den  följande  dagens  nummer  af  » The  Gentle- 
mans Magazine»)  »behagade  en  Hög  Person 
att  dansa  en  kontradans  med  L-d-y  L-n-d-w-d-e.» 

Det  var  också  en  mycket  välförtjänt  ära  som 
sålunda  vederfors  L-d-y  L-n-d-w-d-e.  Ty  till  och 
med  de  damer,  som  hittills  ifrigast  bestridt  Au- 
dreys   anspråk   att  räknas   bland  det  tiotal  »re- 
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gerande  Skönheter  ,  som  behärskade  1780-talets 
London,  föllo  tillfoga  och  erkände  sig  slagna, 
då  hon  denna  afton  vid  Sir  Philips  hand  visade 
sig   i  Lady   Salisburvs   salong. 

Hon  bar  ingen  mask  och  heller  icke  någon 
egentlig  »kostym»  —  blott  ett  slags  »landtligt» 
enkel  fantasidräkt  af  mycket  fint  genomskinligt 
tyll,  hvilket  som  en  sky  af  draperi,  puffar,  rysch 
och  volanger  omgaf  henne.  Därtill  bar  hon 
pärlor  —  stora  pärlor,  hvilka  blott  svagt  skug- 
gade halsens  hvithet,  och  i  det  mörka,  enkelt 
uppstrukna  håret,  som  hon  försmått  att  pudra, 
åter  pärlor:  det  ena  hvarfvet  pärlor  öfver  det 
andra.  Genom  dansen  och  värmen  hade  hennes 
kinder  fått  färg,  men  intet  »rödt»  missprydde  hen- 
nes rena,  sällsynt  klara  hy,  och  inga  konstgjorda 
medel  kunde  gifva  de  grå  ögonen  under  de  väl 
höga,  tragiskt  hvälfda  brynen  mera  glans  än  de 
redan  ägde.  Lady  Landwade  var  visserligen  den 
mest  intagande  men  ingalunda  den  enda  dam, 
som  på  denna  >;fantasi  -fest  emanciperat  sig  från 
smink  och  puder.  Madame  Du  Barry  och  senare 
Marie-Antoinette  hade  bägge  visat  afsmak  för 
den  gammaldags,  onaturligt  utstyrda  galadräkten 
och  redan  lärt  Europas  damer  s/a  bcautc  du 
négligé». 

Då  Audrey  ändtligen  slapp  fri  frän  prinsen 
af  Wales,  hvars  förklaringar,  förebråelser  och  be- 

14.  —  M  dl  ing. 
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dyranden  hon  af  fruktan  för  en  scen  visat  nog 
själfbehärskning  att  blott  på  det  mest  lakoniska 
sätt  besvara,  såg  hon,  i  det  hon  vände  sig  om, 
för  första  gången  på  hela  aftonen  premier- 
ministern. Med  sin  trekantiga  hatt  under  armen 
och  handen  på  paradvärjan  stod  han  icke  långt 
ifrån  henne  vid  ingången  till  det  berömda  pors- 
linskabinettet och  konverserade  med  Lady  Pem- 
broke.  Helt  okonstladt  —  blott  upptagen  af  detta 
märkvärdiga  och  oväntade,  att  hon  såg  honom 

—  blef  hon  stående  stilla  och  betraktade  dem, 
ända  tills  Lady  Pembroke  med  en  rörelse  af 
handen  vinkade  henne  till  sig. 

—  Det  skall  glädja  dig,  min  kära  Åudrey,  sade 
Lady  Pembroke,  som  icke  utan  skäl  ansågs  för 
en  af  de  mest  väluppfostrade  kvinnor  i  England, 
att  herr  Pitt  har  så  goda  underrättelser  från  Kew. 
Hans  Majestät  orkar  nu  höra  litet  musik  och  har 

—  riktigt  förnuftigt  —  underhållit  sig  med  drott- 
ningen och  prinsessorna.    . 

Lady  Landwade  och  premierministern  häl- 
sade på  hvarandra.  Audrey  lyfte  knappt  ögonen 
från  golfvet,  medan  han  på  sitt  vanliga  liffulla 
och  öfvertygande  sätt  berättade  en  anekdot,  som 
skulle  bevisa  kungens  återvändande  förstånd. 

—  Ja,  sade  Lady  Pembroke,  hvilken  med 
åren  fått  en  smula  tendens  åt  den  mer  och  mer 
omkring  sig  gripande  metodismen  —  man  får 
iu    tacka    Herren !     Det   var   en   ädel   och   väl- 
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signelserik    tanke   af   Hennes   Majestät   att   låta 
bedja  för  sin  make  i  kyrkorna. 

—  Hennes  Majestäts  uppförande  under 
denna  pröfningstid  —  sade  Pitt  allvarligt  och 
formellt  —  har  som  alltid  varit  fullkomligt  exem- 
plariskt. 

Lord  Salisbury  kom  bort  till  dem.  Han 
underrättade  sina  gäster  om,  att  hans  hustru, 
innan  supén  serverades,  önskade  divertera  säll- 
skapet med  en  liten  koncert.  Den  berömda 
böhmiska  stråkkvartetten,  som  i  höstas  spelade 
i  Ranelagh,  skulle  uppträda... 

Grefvinnan  af  Pembroke  tog  genast  emot 
hans  artigt  bjudna  hand,  och  premierministern 
och  Lady  Landwade  blefvo,  medan  de  andra  af- 
lägsnade  sig,  plötsligt  stående  allena  midtför  hvar- 
andra  mellan  de  höga  ebenholzetagérerna  med 
sällsynt  porslin,  som  i  många  former,  genom- 
skinligt och  snöhvitt  blänkte  mot  ljusskenet. 

—  Som  ni  kanske  vet,  sade  Pitt  bryskt,  tafatt, 
ytterligt  stelt,  har  jag,  för  min  del,  hvarken  för- 
stånd på  eller  nöje  af  musik  . . . 

Han  fortsatte  icke,  och  Audrey  kunde  icke 
strax  komma  underfund  med,  om  hans  yttrande 
skulle  vara  ett  slags  vink  om,  att  han  helst  ön- 
skade slippa  hennes  sällskap  eller  en  förläget 
uttryckt  önskan,  att  äfven  hon  å  sin  sida  måtte 
afstå  från  koncerten.  Hon  kom  sig  icke  för  att 
svara    något   —   vände    sig   blott   dröjande   och 
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obeslutsamt  mot  kaminhyllan,  bredvid  hvilken 
hon  stod,  och  började  med  nedslagna  ögon  från- 
varande fingra  på  ett  af  de  många  purpurröda 
venetianska  glas,  som  i  egendomliga,  nyckfullt 
förvridna  former  gnistrade  och  lyste  som  rubiner 
mot  den  blanka,  svarta  skifvan.  Pitt  lade  meka- 
niskt ifrån  sig  sin  hatt  på  närmaste  stol  och  blef 
generad  stående  kvar  med  armen  ofvanpå  rygg- 
stödet. Hon  nästan  smålog,  när  hon  tänkte  på, 
hur  urbant  och  ledigt  hans  sätt  nyss  varit  gent- 
emot Lady  Pembroke,  och  bet  sig  i  läppen,  för 
att  han  ej  skulle  märka  det. 

Galleriet  bakom  dem  låg  nu  alldeles  tomt. 
På  det  skinande  golfvet  stodo  de  X-formade  tabu- 
retterna i  en  lång  rad  framför  de  höga  fönstren 
med  smala  speglar  emellan.  Från  koncertsalen 
hörde  de  redan  det  aflägsna  gnisslande  ljudet 
af  violinerna.  Annars  var  allt  tyst  och  de  voro 
under  några  minuter  fullkomligt  lika  allena  med 
hvarandra  som  de  varit  i  hennes  rum  i  Windsor. 

—  Lady  Landwade  —  bröt  han  ändtligen 
tystnaden  och  hon  tyckte  sig  märka,  att  hans 
annars  alltid  så  öfverlägset  behärskade  röst  icke 
ljöd  fullt  så  säker  som  vanligt  —  den  var  dämpad 
och  tvekande.  —  Jag  har  ännu  ej  haft  tillfälle . . . 
det  har  ännu  icke  varit  mig  möjligt  att  få  tacka 
er . . .  Ni  vet  själf,  hur  oändligt  mycket  ni  i  vinter 
har  gjort  för   oss  . . . 

Han   fortsatte   icke   —   i  det   hon   långsamt 
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vände  på  hufvudet,  mötte  han  tvärsöfver  rummet 
hennes  blick.  Hon  rörde  icke  läpparna  till  ett 
enda  ord,  men  uttrycket  i  hennes  blick  var  så 
vältaligt  förebrående,  att  han  icke  kunde  undgå 
att  förstå. 

—  För  mig  —  rättade  han  sig  sakta. 

I  det  hon  med  nedslagna  ögon  —  icke  längre 
fullt  säker  på  handen  —  hastigt  satte  det  dyrbara 
glaset  tillbaka  på  hyllan,  kände  hon  själf,  hur 
röd  hon  blef.  Klangen  af  de  sista  nästan  ohör- 
bart uttalade  orden  lå.£  liksom  ännu  kvar  i  den 
djupa  tystnaden  omkring  dem. 

—  Och  jag  —  sade  han  åter  lika  sakta, 
hastigt  och  skyggt.  Han  stod  nu  helt  nära  henne. 
Och  jag,  som  alltid  trodde,  att  ni  hade  glömt... 

Hon  såg  upp  —  in  i  hans  ögon,  hvilka  nu 
voro  helt  nära  hennes,  och  kom  till  att  småle:  för- 
rädiskt, vemodigt  uttrycksfullt,  ironiskt  skälmskt. 
Varmt  och  med  manlig  öppenhet,  fastän  ännu 
med  en  viss  nyfiken  vaksamhet,  mötte  han  hen- 
nes blick. 

—  Om  vi  då  någon  gång  kunde  få  träffas . . . 
mumlade  han  plötsligt  förtroligt  fram  sin  innersta 
tanke. 

Han  stod  och  såg  ned  i  hennes  ögon  — 
in  i  detta  fina  och  hvita  ansikte  med  de  små 
skälfvande  rynkorna  vid  ögonvrårna  och  gropen 
i  den  smala  bleka  kinden;  läpparna,  som  dar- 
rade en  smula,  och  i  hvilka  hon  plötsligt  —  för 
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att  hålla  dem  stilla  —  satte  sin  lilla  skefva,  spet- 
siga tand. 

—  Hvad  ni  är  er  lik!  utbrast  han.  Orden 
kommo  så  ovillkorligt  innerligt,  tonfallet  var  så 
smekande  varmt. 

Hon  skakade  sakta  på  hufvudet,  liksom  af- 
värjande.     Och  ni?... 

Han  böjde  sig  ned  öfver  henne.  Men  ni 
vet  ju  allt  om  mig,  sade  han  naivt. 

Hon  skrattade  alldeles  högt  —  så  glad  och . . . 
smickrad  var  hon  öfver  den  bekännelse  hans  ord 
tycktes  innebära.  Och  hennes  munterhet  för- 
trollade honom  liksom  hennes  skygghet  och 
ängslan  nyss. 

—  Jag  har  ju  inga  rättigheter  att  pocka  på, 
sade  han  hastigt  på  sitt  rättframma,  manliga  sätt, 
utan  alla  omsvep.  Och  har  jag  en  gång  haft 
några  —  han  tog  hennes  hand  —  så  har  jag 
förspillt  dem.  Hon  drog  icke  till  sig  handen 
och  han  släppte  den  icke  mera. 

—  Men  kan  ni  inte  unna  mig  att  någon 
gång  få  se  er...  få  tala  med  er...  Och  lägre, 
liksom  han  skämdes  för  att  tillstå  något,  som 
kunde  låta  som  en  klagan: 

—  Jag  är  så  ensam  . . . 

Hon  kunde  icke  svara  —  hjärtat  satt  uppe 
i  halsgropen,  tyckte  hon.  Hur  hade  hon  icke 
under  alla  dessa  år,  då  hon  på  afstånd  följt  hans 
kamp,  gått  och  längtat  efter  att  få  vara  något 
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för  honom  —  på  ett  eller  annat  sätt  få  äga  en 
plats,  om  än  aldrig  så  ringa,  i  hans  lif.  Och  nu, 
då  han  ändtligen  åter  talade  med  henne  öppet 
och  fritt  och  hon  i  hans  ögon  läste,  att  lifvet, 
som  så  frikostigt  uppfyllt  alla  hans  drömmar, 
låtit  hans  planer  lyckas,  gifvit  honom  seger  öfver 
hans  fiender  och  mera  verklig  makt  än  någon 
annan  förste-minister  i  England  ägt,  dock  hade 
låtit  honom  sakna  precis  detsamma  som  hon  sak- 
nade, som  Philip  Landwade  för  hans  skull  så 
länge  känt  sig  besviken  på:  en  odelad  kärleks 
ömhet  och  förtrolighet  —  nu  märkte  hon  först 
riktigt,  hur  ohjälpligt  fast  hon  vuxit  sig  in  uti 
andra  förhållanden,  hur  omöjligt  det  nu  vore  för 
henne  att  taga  emot  det  han  bjöd  henne.  I 
detta  afgörande  ögonblick  kände  hon  klart,  att 
hon  icke  längre  hörde  hemma  hos  honom  — 
hennes  själ  var  icke  längre  hans. 

—  Nej,  sade  hon  lågt,  nästan  smekande,  men 
så  bestämdt,  att  han  omöjligt  kunde  misstaga 
sig  på,  att  hon  menade  det  hon  sade.  Jag  vill 
icke  träffa  er  oftare.     Jag  vill  icke. 

Han  såg  på  henne  —  förvånad,  oförberedd 
på  ett  sådant  svar.  Vecket  i  den  branta  pannan 
blef  djupare,  uttrycket  mulnade,  det  skälfde 
otåligt  nervöst  kring  hans  fina  mun. 

—  Nej,  sade  hon  blott  ännu  en  gång,  obarm- 
härtigt bekräftande.     Och  hon  gaf  intet  skäl. 

Ute  i  galleriet  hade  tjänarna  under  gästernas 
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frånvaro  i  koncertsalen  börjat  sätta  in  borden  till 
supén.  En  af  dem  tittade  i  förbifarten  flyktigt 
och  nyfiket  in  genom  de  breda  dörrarna  till  kabi- 
nettet. Audrey  såg  det  och  vände  sig  hastigt  om. 
Pitt  förstod  icke  orsaken  till  hennes  öppen- 
hjärtiga vägran,  och  ehuru  han  hörde,  hur  upp- 
riktigt menad  den  var,  tog  han  dock  i  detta  ögon- 
blick icke  minsta  hänsyn  därtill.  Den  länge  be- 
härskade längtan  att  åter  vara  tillsammans  med 
henne,  känna  tryggheten  och  lyckan  af  hennes 
närhet,   öfvermannade  honom   plötsligt  alldeles. 

—  Men  jag  tar  inte  emot  något  nej,  mum- 
lade han  hänsynslöst.  Hvarför  är  ni  rädd  för 
mig  nu?  —  han  såg  på  henne  och  hon  rodnade 
under  hans   blick.     Det  var  ni   aldrig  förr... 

—  I  kväll  ber  jag  er  —  sade  han  åter,  då 
hon  icke  svarade,  nästan  hotande  —  kom  ihåg 
det.     Aldrig  oftare. 

Hon  svarade  icke,  hörde  knappt  längre  hvad 
han  sade,  stod  där  röd  och  plågad,  nervös  och 
generad  under  lakejernas  i  det  yttre  rummet  mer 
eller  mindre  förstulna,  fräcka  och  närgångna 
ögonkast. 

Pitt  började  också  bli  obehagligt  medveten 
om,  att  de  icke  längre  voro  allena.  Med  en  kväfd 
ed  tog  han  otåligt  sin  hatt  från  stolen  och  tryckte 
den  djupt  ner  öfver  pannan.  Tystnaden,  som 
ingen  af  dem  längre  vågade  bryta,  pinade  dem 
bägge.     I  öfre  ändan  af  det  långa  galleriet  bör- 


217 

jade  redan  flera  af  gästerna  åter  samla  sig  efter 
koncerten. 

Hon  såg  hjälplöst  upp  på  honom,  önskade 
i  detta  ögonblick  —  det  märkte  han  —  ingenting 
annat  än  att  han  skulle  gå.  Han  mötte  hennes 
blick,  skiftade  färg,  bet  sig  nervöst  i  läppen  — 
men  förstod  att  det  omöjligt  längre  gick  an  att 
här  fortsätta  samtalet.  Därpå  hälsade  han  henne 
djupt  och  gick  hastigt  ut. 


XIX. 

Vid  midnattstid  blef  supén  serverad.  Den  var 
arrangerad  fullkomligt  å  la  franeaise,  bestod  af 
en  mångfald  sammansatta  rätter  och  intogs  — 
såsom  det  nu  var  skick  och  bruk  —  vid  en  massa 
bekvämt  placerade  småbord.  Den  frivilliga  ma- 
skering, hvilken  åt  denna  privata  fest  gaf  just 
den  »ridotto »-karaktär,  som  den  ingeniösa  värdin- 
nan eftersträfvat,  fritog  tillika  från  all  etikett,  och 
gästerna  fingo  vid  supén  tillfälle  att  placera  sig 
som  de  själfva  helst  önskade. 

Bland  de  tolf  personer,,  hvilka  nu  på  samma 
gång  togo  plats  kring  ett  rundt  bord  i  den  öfra 
ändan  af  det  långa  galleriet,  voro  gamle  Jim 
Hervev,  S:r  Philip  och  Lady  Landwade  samt 
midtemot  dem  —  vid  andra  sidan  af  bordet,  till- 
hörande ett  annat  kotteri  —  den  bruna  dominon. 

Sedan  de  tillsammans  hälsat  på  värdfolket, 
hade  Lady  Landwade  icke  på  hela  aftonen  förrän 
nu  vid  supén  haft  tillfälle  att  återse  och  tala 
med  sin  man.    Sir  Philip  var  en  stor  favorit  hos 
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både  damer  och  herrar  i  hela  deras  bekantskaps- 
krets och  alltid  starkt  upptagen ;  hans  hustru 
misstänkte  också  —  hon  tyckte  sig  kunna  märka 
det  på  hans  utseende  —  att  han  största  delen  af 
aftonen  uppehållit  sig  vid  ett  af  spelborden. 

Häri  misstog  hon  sig  emellertid.  Största 
delen  af  aftonen  hade  nämligen  Philip  Landwade 
suttit  stilla  i  en  kanapé  tillsammans  med  gamla 
Fanny  Pelham,  som,  nyfiken  som  en  markatta 
och  talträngd  som  en  papegoja,  trots  ålder  och 
gikt,  klädd  i  malätna  brokadkjolar  från  sexti-talet 
och  sin  moders,  Lady  Catherines,  berömda  dia- 
manter, hvar  afton  flackade  omkring  på  alla 
fashionabla  baler  och  assembléer.  Hon  hade  i 
kväll  stuckit  sitt  tjocka  pekfinger  i  det  chenille- 
kantade  knapphålet  på  Sir  Philips  buteljgröna 
sidenrock  och  inte  släppt  honom  förrän  han  till 
punkt  och  pricka  hört  hela  historien  om  hennes 
niéce^  Lady  Thomas  Clintons  äf  ven  tyr  i  mörkret 
den  minnesvärda  aftonen,  då  hon  under  sökandet 
efter  sin  egen  vagn,  fann  prinsens  af  Wales  eki- 
page med  de  tre  ominösa  strutsfjädrarna  på 
vagnsdörren  stående  utanför  Landwades  hus  i 
Kensington. 

Fröken  Fanny,  som  hade  känt  Lord  Pem- 
brokes  »lilla  tös»  sedan  första  dagen  denna  kom 
till  England  och  haft  henne  under  sina  vingars 
skugga  den  berömda  kvällen  i  Ranelagh,  då  — 
som  gumman  alltid  brukade  säga  —  »tokerierna 
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med  Thomas  började»,  grät  nästan,  när  hon  be- 
rättade historien,  och  svor  och  bedyrade  med  de 
kraftiga  eder,  som  damerna  från  salig  kung  Georg 
II  :s  hof  aldrig  generade  sig  för  att  begagna,  att 
hon  för  sin  del  gjort  allt  som  stod  i  mänsklig 
makt  för  att  förmå  Lady  Thomas  att  hålla  sin 
mun  och  inte  vara  orsak  till,  att  en  sådan  skandal- 
historia blefve  utspridd  öfver  hela  London.  För 
att  trösta  Sir  Philip  öfver  den  befarade  förlusten 
af  hans  hustrus  goda  namn  och  rykte  försäkrade 
hon  slutligen  högt  och  dyrt  vid  sin  ära  och  sitt 
samvete  och  vid  djäfvulen  själf,  att  hennes  nevö 
Thomas  —  om  han  än  aldrig  så  många  gånger 
vore  hennes  köttslige  systerson  —  icke  skulle 
få  ärfva  en  skilling  af  hennes  pengar  och  inte 
heller  godset  i  Essex.  Hvarpå  hon  —  för  att 
ännu  ytterligare  visa  den  kära  Audrey  och  hennes 
man  sin  uppriktiga  sympati  —  öfvergick  till  att 
i  all  allmänhet  vidt  och  bredt  beklaga  sig  öfver 
hela  sin  stora  och  giriga  släkt. 

Sir  Philip  Landwade  sade  just  ingenting, 
medan  hans  gamla  väninna  i  alla  dess  innersta 
detaljer  och  med  världserfarna  praktiska  vinkar 
angående  dess  möjliga  konsekvenser  genomgick 
historien,  hvilken  han  —  märkvärdigt  nog  — 
ej  förut  hört.  Han  hade  icke  haft  någon  tanke  på, 
att  någon  annan  än  prinsen,  han  själf  och  Audrey 
kände  till  den  höge  herrns  nattliga  besök  i  hans 
hus,  och  hade  verkligen  ända  tills  nu  varit  naiv 
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nog  att  antaga,  att  det  aflupit  utan  att  väcka  syn- 
nerlig uppmärksamhet  hos  andra  än  tjänstfolket. 
Redan  då  prinsen  af  Wales  i  sin  tidiga  ungdom 
svärmat  —  eller  gifvit  sig  min  af  att  svärma  — 
för  fröken  Herbert,  hade  Philip  Landwade  retat 
sig  öfver  att  han  vågat  närma  sig  henne  och 
känt  sig  svartsjuk  på  honom.  Sedan  Audrey 
blifvit  hans  hustru,  hade  han  —  ehuru  han  efter 
flera  intima  samtal  med  henne  om  denna  sak 
och  efter  hela  det  sätt,  hvarpå  hon  behandlade 
sin  furstlige  tillbedjare,  egentligen  ej  längre  på 
sista  tiden  hyste  någon  misstanke  om  att  han 
kunde  vara  farlig  för  henne  —  dock  alltid  haft 
svårt  att  smälta  den  stötande  och  själfsvåldigt 
pointerade  uppmärksamhet  Hans  Kunglig  Hög- 
het beständigt  fann  för  godt  att  visa  henne.  Nu, 
då  prinsen  rågat  sin  oförskämdhet  genom  det 
sista  omotiverade  och  alldeles  etikettstridiga  be- 
söket i  deras  hem  samt  det  rent  af  slyngelaktiga 
sätt,  hvarpå  han  strax  efteråt  i  Drury-Lane- 
teatern  sökt  kompromettera  Lady  Landwade,  var 
det  slut  med  Sir  Philips  tålamod.  Han  hade 
under  de  sista  dagarna  icke  kunnat  tänka  på 
annat  än  prinsens  uppförande  —  så  djupt  för- 
närmad kände  han  sig  både  å  sina  egna  och  sin 
hustrus  vägnar.  Men  det  hade  icke  fallit  honom 
in,  att  andra  människor  visste  hvad  som  försig- 
gått i  hans  hem,  att  den  furstliga  visiten  blifvit 
uppmärksammad,  kommenterad  och  omtalad  — 
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därtill  af  en  person,  som  utan  tvifvel  hade  be- 
rättigad anledning  att  hysa  bestämd  ovilja  mot 
hans  hustru,  och  hvilken  genom  att  förtala  henne 
tillfredsställde  ett  årslångt  groll.  Icke  förrän  den 
indignerade  fröken  Fanny  så  omständligt  berät- 
tade honom  allt  hvad  hon  visste  —  och  då  hon 
ju  så  att  säga  äfven  spelade  en  roll  i  historien, 
hade  hon  intresse  af  att  veta  allting  —  hade 
det  fallit  honom  in,  att  i  detta  ögonblick  hans 
hustrus  och  hans  egen  ära  debatterades,  betvif- 
lades  och  hackades  itu  vid  alla  Londons  tebord 
och  i  alla  Londons  vinstugor,  spelhus  och  klub- 
bar. Hela  affären  fick  därigenom  i  hans  ögon 
en  helt  annan  prägel,  var  icke  mera  —  såsom 
han  hittills  tyckt  —  en  sak  mellan  honom  och 
henne,  mellan  hennes  samvete  och  hans  kärlek; 
det  blef  numera  en  sak  mellan  honom  —  såsom 
hennes  beskyddare  och  målsman  —  och  världen. 

Hade  det  varit  frågan  om  en  vanlig  privat 
person  af  hans  eget  stånd,  .hade  naturligtvis  hela 
historien  varit  lätt  ordnad,  men  att  själfva  tron- 
följaren var  den  förolämpande  parten  gjorde  allt- 
sammans betydligt  mera  inveckladt. 

Då  ändtligen  Sir  Philip  efter  en  fortsatt 
ihärdig  tystnad,  som  till  och  med  gjorde  den 
erfarna  fröken  Fanny  ordentligt  ängslig  —  hon, 
som  dock,  då  hon  i  sina  unga  dagar  svärmat  för 
Englands  erkändt  störste  roué,  sin  jämnårige 
Queensberry,  genomgått  så  mycken  oro  och  spän- 


223 

ning,  att  hon  nu  borde  vara  ganska  härdad  — 
reste  sig  upp  från  soffan,  tackade  han  blott  artigt 
sin  gamla  väninna.  Därpå  gick  han,  för  att  lugna 
det  sinnesuppror,  rivan  hennes  berättelse  försatt 
honom,  direkt  till  spelbordet. 

Men  det  vanliga,  så  ofta  bepröfvade  medlet 
verkade  icke  i  afton:  stor  sak  om  han  vann  eller 
han  förlorade  —  hans  upphetsning  tilltog  med 
hvar  sekund,  som  gick.  Och  det  var  med  flit 
han  före  supén  uppsökt  sin  hustru  och  nu  tagit 
plats  vid  samma  bord  som  hon. 

Den  öfverdådiga  och  raffineradt  serverade 
måltiden  var  till  att  börja  med  ganska  glad.  Om- 
kring det  runda  bordet  kände  alla  hvarandra  och, 
om  än  ett  par  af  gästerna  voro  något  tankspridda, 
gick  samtalet  dock  på  det  hela  flytande  och 
muntert. 

Allt  hade  möjligen  också  gått  bra  ända  till 
slutet,  om  icke  olyckligtvis  Lady  Thomas  Clinton 
själf  och  den  galenpannan  Lady  Anne  Wright 
hade  funnits  vid  bordet.  Lady  Anne  försäkrade 
naturligtvis  sedan,  att  hon  för  sin  del  aldrig  under 
aftonens  lopp  hade  haft  minsta  aning  om,  hvem 
den  bruna  dominon  med  guldsnodderna  var,  och 
icke  kunde  tänka  sig,  att  ett  »oskyldigt  skämt» 
skulle  kunna  väcka  sådan  anstöt  och  få  sådana 
följder. 

Det  var  hon,  som  började.  »Lady  Thomas» 
—  började  hon,  och  i  det  hon  lade  bägge  sina 
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sminkade  armar  på  bordet,  stack  hon  fram  sitt 
fina  blonda  hufvud  så  långt  hon  kunde:  håret 
föll  under  hatten  i  en  tjock  pudrad  pung  ned 
öfver  den  sneda  skuldran.  »Lady  Thomas  Clin- 
ton, min  sötaste  vän  —  är  det  sant,  att  du  härom- 
kvällen tog  dig  för  att  köra  från  fröken  Pelhams 
hus  i  Kensington  till  Carlton  House  i  prinsens 
eget  ekipage,  så  att  Hans  Kunglig  Höghet  själf 
måste   gå   till   fots  ?» . . . 

—  Sådant  fördömdt  prat!  sade  Lady  Thomas 
Clinton  kategoriskt.  Hon  blef  röd  ända  upp  till 
rosorna  i  håret  och  sneglade  först  till  vänster 
bort  till  den  bruna  dominon,  som  utan  att  tyckas 
höra  dem  med  god  aptit  åt  sina  ostronpastejer, 
och  kastade  därefter  en  skygg  blick  åt  höger 
på  Sir  Philip  Landwade,  hvilken  med  bords- 
knifven  i  handen,  stödd  mot  duken,  allvarsamt 
lutade  sig  tillbaka  i  sin  höga  stol  och  stint  såg 
ned  på  henne  med  sina  smala,  dunkla  ögon. 
Lady  Landwade  konverserade  lifligt  med  Lord 
Chatham,  som  satt  på  den  andra  sidan  om  henne: 
man  hörde  att  de  talade  om  Wilton  House  och 
om  en  berömd  tafla  i  »Stora  Rummet»,  hvilken 
den  unge  jarlen  till  sin  sorg  hört,  att  Lord  Pem- 
broke  stod  i  begrepp  att  sälja. 

Lady  Annes  skrattlystna,  gälla  röst  ljöd  nu 
åter  tvärsöfver  bordet: 

—  På  det  sättet  har  e  n  berättat  mig  historien 
—  jag  säger  inte  h  v  e  m  —  men  en  annan  går 
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omkring  och  säger,  att  det  alls  inte  hänger  ihop 
på  det  sättet.  Det  var  Lord  Thomas  Clinton, 
säger  han,  som  kom  för  att  göra  visit  hos  sin 
gamla  moster  men  tog  miste  —  hvem  kan  inte 
ta  miste  emellanåt?  —  och  i  stället  gick  in  till 
fröken  Pelhams  närmaste  granne  —  hon  blinkade 
muntert  illparigt  åt  Audrey  —  där  han  träffade 
vår  käre  prins  Florizel,  som  förstås  kommit  först. 
På  det  sättet  kommer  d  u  inte  alls  med  i  historien, 
min  kära  Anna  Maria! 

Några  af  de  muntraste  bordsgästerna  brusto 
härvid  ut  i  gapskratt.  Det  hade  redan  druckits 
duktigt  och  Lady  Anne  såg  så  komisk  ut,  där 
hon  satt  och  pekade  finger  öfver  bordet  åt  sin 
väninna  Lady  Thomas  Clinton,  som  nu  såg 
högst  olycklig  och  dekontenancerad  ut.  Då  — 
midt  i  allt  skrattet  och  glammet  —  ropade  den 
bruna  dominon,  som  det  ännu  roade  att  spela 
»incognito»: 

—  Det  är  sant,  Lady  Anne.  Mycket  riktigt: 
prins  Florizel  kommer  alltid  först. 

Sir  Philip  Landwade  reste  sig  upp  i  hela 
sin  längd  —  han  var  ohyggligt  blek,  men  full- 
komligt säker  på  benen. 

—  Det  är  en  förbannad  lögn,  sade 
han  långsamt  med  en  röst,  som  hördes  öfver 
halfva  salen.  Och  i  detsamma  skar  han  med 
knifven,  som  han  ännu  höll  i  handen,  en  bred 

15.  —  Mailing. 


22f3 

skåra  i  duken  mellan  sig  och  prinsen  af  Wales. 
—  Jag  vill  icke  sitta  till  bords  med  lögnare. 

I  samma  sekund  han  sagt  dessa  ord,  sprang 
hela  sällskapet  nästan  som  på  kommando  upp 
från  sina  stolar  —  några  kommo  i  hastigheten 
till  att  välta  dem.  »Prins  Florizel»  kastade 
dominon  och  stod  där  med  högrödt  ansikte  och 
handen  på  värjan.  Lady  Anne  gallskrek  med 
händerna  för  ansiktet  och  Lady  Thomas  Clinton 
svimmade.  Audrey  själf  stod  lika  kapprak  som 
sin  man  men  med  halfslutna  ögon  och  lika  hvit 
i  ansiktet  som  pärlorna  kring  hennes  hals.  Hon 
stod  mellan  Lord  Chatham,  som  liksom  de  flesta 
andra  herrarna  redan  hade  handen  på  värjan, 
och  Jim  Hervey,  som  genast  tog  hennes  hand 
i  sin.  Sir  Philip,  lång  och  kantig  och  stark  — 
man  såg  plötsligt  boxaren  och  soldaten  under 
den  fine  sidenklädde  kavaljeren  —  släppte  knifven 
och  knöt  händerna:  det  såg  ett  ögonblick  ut 
som  om  han  ämnade  kasta-  sig  öfver  prinsen. 
Därpå  rätade  han  på  sig  —  blek  som  förut  — 
och  förde  handen  ned  till  värjfästet. 

—  Ers  Kunglig  Höghet,  sade  han  med  sin 
vanliga  behärskade,  något  beslöjade  röst,  i  det 
han  vände  sig  till  tronföljaren.  Jag...  Man  vän- 
tade, att  han  naturligtvis  skulle  be  om  ursäkt, 
men  han  sade  bara: 

—  Jag  vet  inte,  om  prinsen  af  Wales  står 
till,  hvad  prins  Florizel  säger  och  gör? 
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Det  blef  alldeles  tyst  omkring  bordet.  I  hela 
det  stora  galleriet  och  i  alla  rummen  nästintill 
stodo  folk  på  tå  för  att  se,  hvad  i  all  världen 
det  var,  som  stod  på. 

Prinsen  af  Wales  tog  handen  bort  från  värjan 
och  förde  den  långsamt  upp  mot  pannan.  Med 
baksidan  torkade  han  okonstladt  svettdropparna 
från  hårfästet. 

—  Ge  mig  ett  glas  brännvin !  sade  han.  En 
af  herrarna  räckte  honom  det  genast,  och  han 
drack  ur  glaset  och  satte  det  själf,  medan  hela 
sällskapet  andlöst  stirrade  på  honom,  hårdt  ned 
på  den  ituskurna  duken. 

Därpå  ref  han  med  en  teatralisk  rörelse  guld- 
snodden, hvarmed  dominon  ännu  var  fäst  på 
bröstet,  med  bägge  händer  itu  och  vände  sig 
om   på  klacken. 

—  Xous  vcrrons!  Han  såg  icke  på  Philip 
Landwade  och  gaf  honom  heller  icke  något 
annat  svar. 


XX. 


rVlockan  var  nära  fem  på  morgonen,  men  Lady 
Landwade  hade  ännu  icke  ens  tänkt  på  att  för- 
söka gå  till  ro.  Hon  hade  skickat  allt  husfolket 
och  sina  pigor  till  sängs.  Inne  i  hennes  eget 
sofrum  satt  kammarjungfrun  och  sof  framför  den 
falnade  elden,  medan  hon  väntade.  Ingen  var 
vid  denna  sena  timma  uppe  eller  ens  vaken  utom 
husets  fru. 

Med  en  pälsfodrad  salopp  öfver  axlarna  och 
en  rynkad  tyllmössa  på  håret  stod  hon  uppe  på 
svalen  utanför  barnens  kammare  —  lutad  mot 
den  höga  balustraden  på  trappan,  som,  svagt 
upplyst  af  det  ljus  hon  höll  i  handen,  förde  ned 
i  den  bälgmörka  yttre  hallen. 

Sedan  hon  klockan  två  i  natt  af  Jim  Hervev, 
hvilken  ända  sedan  scenen  i  Lord  Salisburys 
galleri  knappt  ett  ögonblick  släppt  hennes  hand 
ur  sin,  i  all  hast  och  så  obemärkt  som  möjligt 
blifvit  förd  till  sin  vagn,  hade  hon  hvarken  sett 
sin   man   eller   hans   vän.     Med   några  få   bråd- 
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skande  ord  hade  Hervey  sökt  trösta  henne  med, 
att  han  ofta  sett  dylika  scener  utspelas  till  och 
med  i  själfva  Carlton  House,  och  att  de  i  regeln 
blifvit  förgätna  med  ruset.  Hans  Kunglig  Hög- 
het hade  druckit  för  mycket  —  det  hade  säkert 
också  Lady  Anne . . .  Det  hela  var  icke  så  illa 
menadt,  och  när  allt  blefve  förklaradt,  kunde 
kanske  Philip  förmås  att  be  om  ursäkt.  Både 
Hervey  själf,  Lord  Chatham,  som  varit  vittne  till 
historien,  Lord  Salisbury  och  andra,  som  vore 
förståndiga  karlar  och  någorlunda  vid  sina  sin- 
nens fulla  bruk,  skulle  nu  nog  göra  allt  för  att 
i  godo  bilägga  saken.  Hans  Sacharissa,  som 
annars  brukade  visa  så  mycket  mod,  skulle  san- 
nerligen icke  bry  sig  om  att  förlora  hufvudet 
för  en  sådan  bagatell . . . 

Detta  var  nu  tre  timmar  sedan  —  tre  timmar 
af  outhärdlig  ångest,  samvetskval  och  stridiga 
tankar.     Och  sedan  dess  hade  hon  varit  allena. 

En  mus  kilade  midt  öfver  trappgången  — 
Audrey  skrek  till  och  ryggade  ett  steg  tillbaka. 
Skriket  gaf  svagt  eko  och  hon  ryckte  till  ännu 
en  gång,  i  det  hon  såg  sig  om. 

I  det  hon  med  utbredda  fingrar  sökte  skydda 
lågan  för  luftdraget,  gick  hon  med  ljuset  i  handen 
långsamt  nedför  trappan.  Skuggan  flyttade  sig 
på  den  pärlgrå  väggen,  svalen  blef  mörk  som 
det  öfversta  af  en  tratt,  och  den  stora,  pompösa 
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hallen  i  guld  och  ljusgrått  låg  nedanför  henne, 
svagt  och  osäkert  upplyst  af  det  enda  flämtande 
ljuset. 

Hon  satte  staken  ifrån  sig  och  gick  bort 
till  ett  af  de  smala  hvälfda  fönstren,  som  hon 
öppnade  på  glänt.  Det  hade  inte  börjat  dagas  än 
och  i  gården,  som  skilde  huset  från  gatan,  var 
det  alldeles  mörkt.  Hon  sträckte  ut  handen  och 
kände,  att  luften  var  kylig  och  fuktig. 

—  O,  Gud,  sade  hon  suckande  —  alldeles 
högt.     En  sådan  natt! 

Det  hördes  steg  på  gatan  och  genom  lyktan, 
som  vandraren  bar  förbi  och  hvars  ljus  i  dimman 
såg  ut  som  ett  stycke  eldkol  under  sot,  kunde 
hon  se,  att  den  stora  inkörsporten  ut  till  gatan 
ännu  var  öppen.  Hon  blef  plötsligt  rädd,  där 
hon  stod,  och  låste  igen  fönstret. 

Någon  gick  öfver  gården.  Hon  hörde  stegen 
och  utan  tanke  på,  att  hon  genom  ljuset  bakom 
sig  var  fullt  synlig  utifrån,  blef  hon  stående  — 
ännu  med  handen  på  espagnoletten  —  och  lyss- 
nade ansträngdt. 

—  Öppna!  hörde  hon  en  dämpad,  befallande 
röst  utanför  fönstret.    Om  du  kan  . . .  Det  är  jag. 

Hon  sprang  genast  fram  till  den  stora  dörren 
och  drog  undan  bommen.  Den  var  tung,  och 
hon  fick  nästan  tårar  i  ögonen  af  ansträngning. 
Men  hon  smålog,  ty  hon  hade  känt  igen  rösten. 

Sir  Philip  Landwade,  i  lång  kappa  med  hatten 
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djupt  ner  öfver  pannan,  steg  in  öfver  tröskeln. 
Väl  inom  dörren  tog  han  genast  hatten  af. 

—  Du ! . . .  Och  utan  att  akta  på,  att  han 
var  genomvåt,  kastade  hon  sig  handlöst  intill  ho- 
nom.    A,    Philip!...    Att   du   ändtligen    kom... 

Han  höll  henne  tätt  intill  sig  —  hatten  hade 
han  strax  slängt  ifrån  sig  på  golfvet  —  och  lutade 
sig  ned  öfver  hennes  bleka,  utvakade  ansikte, 
ännu  blekare  inom  ramen  af  en  yfvig  krithvit 
veckning   ofvanför   det   mörka,   oordnade    håret. 

—  Har  du  varit  så  orolig,  Audrey?...  För 
mig?... 

—  Ja,  sade  hon  sakta,  nästan  förläget. 
Tonen  i  hans  röst  visade  henne,  hur  föga  för- 
beredd han  varit  på  hennes  obehärskade  väl- 
komst. Hon  tog  långsamt  undan  sina  händer, 
som  hon  hållit  omkring  hans  hals.  Kan  du  inte 
förstå . . .  Jag  visste  ju  inte  —  jag  visste  ju  ingen- 
ting... 

Hon  tog  ljuset  och  öppnade  dörren  till 
biblioteket,  där  de  alltid  i  hvardagslag  mest  uppe- 
höllo  sig.  Han  följde  henne  och  gick  frånvarande, 
af  vana  —  ty  där  inne  var  lika  kallt  som  i  hallen 
och  den  stora  öppna  härden  gapade  svart  och 
tom  ut  i  rummet  —  fram  till  spiseln.  Först  nu 
knäppte  han  den  våta  kappan  af  sig  och  kastade 
den  öfver  en  stolsrygg.  Hans  kläder  voro  för- 
störda och  nedsölade,  linnet  och  de  fina  spetsarna 
kring  hals  och  ärmar  voro  smutsiga,  fläckiga  och 
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skrynkliga  och  han  bar  en  nerblödd  näsduk  kring 
högra  handen,  som  han,  då  han  kom,  dolt  innan- 
för rocken.  På  bägge  sidor  om  hans  ansikte 
hängde  det  svarta  håret,  hopklibbadt  af  fuktigt 
puder,  ned  på  skuldrorna. 

Audrey  släppte  honom  icke  med  ögonen. 
Hon  ryste  af  köld  och  nervositet  och  drog  omed- 
vetet saloppen  tätare  omkring  sig. 

—  Låt  mig  få  höra  allting,  bad  hon  kort. 
Hon  gick  bort  och  ställde  sig  bredvid  honom. 

—  Det  är  i  ordning,  svarade  han.  Bättre 
än  jag  någonsin  vågat  hoppas. 

—  Hur  så?...  Det  fanns  något  i  hans  röst, 
något  öfvermodigt  tillfredsställdt,  som  plötsligt 
gjorde  henne  ännu  mera  ängslig  och  nervös  än 
hon  förut  varit. 

Han  vände  sig  om  och  såg  på  henne.  Trots 
det  oordnade  och  förstörda  i  hans  dräkt  och  hela 
yttre,  hade  hon  aldrig  —  tyckte  hon  —  sett  ho- 
nom  se   så  själfmedvetet  värdig  ut  som   nu. 

—  Du  kan  nog  förstå,  sade  han  hastigt,  för- 
klarande, nästan  ursäktande  —  att  då  ditt  namn 
i  min  närvaro  i  sådant  sammanhang  blifvit  bragt 
å  bane  och  prinsen  på  Lady  Annes  insinuation 
yttrade  sig  som  han  gjorde  —  det . . .  det  icke 
längre  stod  i  min  makt  att  låta  saken  falla . . . 

Hon  stod  och  teg,  stödd  mot  länstolen  bred- 
vid sig.  Hennes  ögon  hvilade,  medan  han  talade, 
ångestfullt   i  hans. 
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—  Och  —  fortfor  han  lägre,  mera  dröjande 
—  för  att  genast  säga  dig  det  med  detsamma . . . 
På  min  upprepade  och  bestämda  begäran  om 
satisfaktion,  nedlät  sig  prinsen  af  Wales  att  möta 
mig  som  en  rnan  möter  en  man . . . 

Hon  slog  ihop  bägge  händerna  af  förfäran. 
Du  har  slagits  med  honom  —  nästan  skrek  hon. 

—  »Slagits»...  ja,  om  du  så  vill.  Man  skrat- 
tade till.  I  kväll  vid  bordet,  när  jag  stack  knifven 
i  duken  hade  jag  sannerligen  mest  af  allt  haft 
lust  att  sticka  den  i  honom.  Och  efteråt...  Det 
var  en  ren  formsak,  afbröt  han  sig  hastigt.  Det 
förstår  du  nog?. . . 

—  En  formsak  —  upprepade  hon  tonlöst. 
Nej,  jag  förstår  inte . . .  Hur  kunde  du  förmå 
honom  till  det?...  Han,  som  är  så  feg. 

—  Det  blef  min  sak,  svarade  han  kort.  Och 
midt  i  sin  hjärtängslan  kom  Audrey  plötsligt  till 
att  le  —  nästan  hysteriskt  —  då  hon  såg  det 
underliga,  mycket  sägande  leende,  hvarmed  han 
beledsagade  orden. 

—  Men  hvar?  frågade  hon  igen. 

—  Inne  i  Herveys  stora  matsal,  svarade  han 
rakt  på  saken.  På  värja.  Nej,  du  behöfver  inte 
bli  så  blek . . .  Det  var  ju  en  regelrät  duell  med 
fyra   vittnen  . . .   Seså,   Audrey  . . . 

Hon  skälfde  öfver  hela  kroppen,  så  att  hon 
knappt  längre  kunde  stå  upprätt,  och  han  satte 
henne  sakta  ned  i  närmaste  stol.  —  Berätta  mig 
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allting,  bad  hon  hviskande  och  höll  honom 
fast  i  rockens  uppslag.  Allting,  Philip  —  hör 
du... 

—  Det  finns  inte  stort  mera  att  berätta. 
Ingenting  hände  —  naturligtvis.  Efter  två 
minuter,  då  jag  fått  en  skrapa  i  handen  —  han 
såg  ned  på  bandaget  —  lade  sekundanterna  sig 
ögonblickligen  emellan  och  jag  —  han  smålog 
ironiskt  —  var  förstås  tvungen,  att  på  dina  vägnar 
förklara  mig  »tillfredsställd». 

Hon  böjde  hufvudet  ned  i  bägge  sina  händer 

—  jämrade  sig  nästan  högt.  Så  hade  ändå  hennes 
förfärliga  ängslan  varit  berättigad ! ...  Ty  hur  obe- 
tydlig han  nu  än  ville  göra  hela  affären,  visste 
hon  nog,  för  hvilken  fara  han  i  natt  för  hennes 
skull  utsatt  sig  och  dem  alla.  Han  hade  kunnat 
bli  farligare  sårad  —  dödad  till  och  med  —  eller: 
han  hade  kunnat  komma  till  att  skada  prinsen. 
Och  naturligtvis  visste  hon  precis  lika  väl  som 
han,  att  historien  ej  på  långt-  när  vore  förbi  med 
detta.  Slagits  med  tronföljaren!...  Gud  hjälpe 
dem  alla.  —  En  sådan  karl  som  prinsen  af  Wales 
var  —  lumpen,  småsint,  intrigant  och  brutal  — 
och  nu  var  han  för  alla  tider  deras,  hennes  och 
Philips,   oförsonlige   fiende.     Och  hennes   pojke 

—  stackars  lille  Jamie!  Han  komme  säkert  också 
en  gång  att  umgälla  detta! 

—  Philip  —  mumlade  hon.  Hon  kunde 
knappt  tala   för  gråt.     Kan   du  —   på   sätt  och 
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vis  är  det  ju  ändå  alltsammans  min  skull . . .  Kan 
du  någonsin  förlåta  mig? 

Han  drog  henne  nära  intill  sig,  i  det  han 
lade  bägge  hennes  händer  upp  emot  sitt  bröst. 

—  Låt  oss  icke  tala  mera  om  prinsen  af 
Wales,  Audrey . . .  Från  i  afton  vet  jag  ju  fullt 
och  fast,  att  han  icke  betyder  det  minsta  för 
dig  —   alltså  heller  inte  för  mig... 

Han  slöt  henne  ännu  tätare  intill  sig  och 
såg  henne  djupt  in  i  de  tårfyllda,  tröstlösa  ögo- 
nen, som  i  detta  ögonblick  öppet  och  förtroende- 
fullt mötte  hans. 

—  Audrey  —  käraste . . .  Han  talade  dröjan- 
de, med  en  viss  beräknad  varsamhet.  Du  vet, 
att  jag  i  det  längsta  haft  stolthet  nog  att  hålla 
min  mun  —  men  härom  natten,  när  jag  kommit 
att  dricka  för  mycket...  du  minns  nog?  —  babb- 
lade jag  likväl  ut  en  fråga,  som  i  åratal  har  bränt 
mig  på   tungan  . . . 

Han  såg  vädjande,  bönligt  ned  på  henne. 
Men  hon  teg.  Och  dock  visste  hon,  att  det  nu 
icke  gick  för  sig  att  tiga  längre,  att  nu  var  tiden 
inne,  då  hon  måste  vara  uppriktig  och  låta 
honom  veta  allt.  Allt?  —  Ja,  hvad  var  egent- 
ligen »allt;>?  Hur  skulle  hon  kunna  förklara... 
Hon  visste  sig  skyldig,  förrädisk  på  mer  än  ett 
sätt  —  men  något  påtagligt  faktum,  någon  enda 
riktig  »synd»  hade  hon  ju  dock  icke  att  bekänna. 

Och  eftersom  hon  inte  visste,  hur  hön  skulle 
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bära   sig  åt   med   att  börja,   så  lade   hon   sakta 
bägge  sina  händer  öfver  hans  ögon. 

—  Å,  Philip  . . .  mumlade  hon  bedjande.  Är 
det  nödvändigt?     Nu?    Låt  mig  få  slippa... 

—  Nej,  sade  han  fast  i  det  han  obarmhärtigt 
tog  bort  hennes  händer  och  behöll  dem  i  sina. 
Nu  har  jag  rätt  att  få  veta  allting  om  det,  som 
ligger  bakom  det  som  har  händt  oss  i  afton  — 
allt  det,  som  har  händt  oss  bägge  under  dessa 
fem  år.  Jag  är  inte  dum  i  sådana  saker,  Audrey, 
och  jag  v  e  t,  att  från  den  allra  första  dagen 
du  blef  min  hustru  ända  tills  nu  har  någon  stått 
emellan  dig  och  mig.  Jag  har  ibland  trott,  att 
det  var  prinsen  af  Wales...  Men  nu...  Hvem 
är  det?    Han  hviskade.    Säg  mig...  hvem?... 

Men  hon  bad  ännu  för  sig,  för  sin  stackars 
svartsjukt  vaktade   hemlighet: 

—  Det  finns  nästan  ingenting  att  berätta . . . 
ingenting  för  andra,  menar  jag...  Hon  såg, 
att  hon  sårade  honom,  och  skyndade  sig  hastigt 
att  tillägga: 

—  Hela  dårskapen  har  varit  på  m  i  n  sida. 
Du  skulle  blott  veta,  hur  sällan ...  han  har  tänkt 
på  mig,  hur  föga  del  jag  någonsin  har  haft  i 
hans  lif . . .  Du  kan  tro  mig,  afbröt  hon  häftigt 
sig  själf,  då  hon  såg  upp  och  såg  uttrycket  i 
hans  blick.  Det  är  så  sällan  vi  ha  träffats  — 
han  och  jag.    Och  i  afton  —  just  i  afton  —  har 
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jag  sagt  honom,  att  vi  aldrig  mera  —  aldrig  med 
m  i  n  goda  vilja   —   komma   att  talas  vid. 

—  I  afton?...  upprepade  han.  Han  var 
ännu  blekare  än  förut  och  hennes  ögon  kunde 
icke  längre  undgå  den  passionerade  frågan  i  hans. 
Är  det  Chatham?  frågade  han  hest,  med  en  plöts- 
lig ingifvelse. 

—  Nej  —  nej . . .  ropade  hon  djupt  kränkt. 
Den  unge  Lord  Chatham  var  notorisk  för  sina 
galanta  äfventyr  —  hade  lika  många  älskarinnor 
som  det  fanns  månader  i  året.  Hur  kunde  han 
bara  tänka...? 

—  Säg  mig  hans  namn,  tiggde  han  obe- 
härskadt,  med  ansiktet  alldeles  intill  hennes. 
Hans,  som  du  har  tänkt  på,  när  du  afton  efter 
afton  satt  här  hos  mig  och  glömde  hvar  du  fanns 
och  i  tankarna  beständigt  följde  en  annan . . .  Säg 
mig  det.    Nu  i  natt  kan  du  icke  neka  mig  något 

—  kom  ihåg,  hur  dyrt,  jag  har  betalt  rätten  till 
ditt   förtroende . . .    Nej,    jag   är   icke    ädelmodig 

—  jag  är  trött  på  att  vara  det  —  och  jag  vill 
veta  . . .   Audrey  . . . 

Han  fortfor  att  se  på  henne  och  nästan  utan 
att  han  visste  det  passerade  genom  hans  hjärna 
feberaktigt  snabbt  namnen  på  alla  de  män  han 
i  afton  sett  sin  hustru  tala  med.  Och  han  mindes 
med  ens  hennes  underliga  förvirring  —  hennes 
tydliga  uttryck  af  lättnad,  då  han  nämnde  Chat- 
hams   namn. 
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—  Det  är  Pitt,  sade  han  plötsligt  högt  — 
med  ens  alldeles  viss  på  sin  sak. 

Hon  såg  hjälplöst  upp  —  lyfte  handen,  som 
om  hon  ville  afvärja  ett  slag  —  afvärja  den  brän- 
nande känsla  af  förödmjukelse,  som  grep  henne. 
Och  han  visste  nu,  att  han  gissat  rätt. 

Han  sköt  henne  långsamt  ifrån  sig  och  gick 
dröjande  med  händerna  på  ryggen  bort  till  fön- 
stret. Där  stod  han  länge.  Som  ett  slags  grå 
kylig  skymning  började  vinterdagern  bryta  in  i 
rummet.  Det  enda  ljuset  borta  på  bordet  syntes 
redan  mattare. 

—  Pitt...  Han  vände  sig  om,  gick  ett  par 
slag  fram  och  tillbaka  på  golfvet  och  blef  stående 
framför   henne.     Pitt...    Han    alltså... 

Aldrig  förut  i  sina  vildaste  gissningar  hade 
han  föreställt  sig  detta:  att  det  just  var  denne 
hatade  och  fruktade  motståndare,  med  hvilken 
han  och  hans  vänner  så  länge  fört  krig  på  lif 
och  död,  som  bemäktigade  sig  Audreys  håg  och 
hjärta.  I  första  ögonblicket  kände  han  blott  för- 
våning och  en  viss  lättnad:  premierministern  räk- 
nades ju  dock  icke  för  särdeles  farlig,  när  det 
gällde  kvinnor.  Men  redan  i  nästa  minut  skg 
han  klarare.  Han  förstod,  att  en  farligare  rival, 
när  det  gällde  en  kvinna  med  hans  hustrus  karak- 
tär och  temperament,  hade  han  aldrig  kunnat  få. 
Att  hon  och  William  Pitt  i  deras  tidiga  ungdom 
känt  hvarandra  ganska  nära,  det  hade  han  för 
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länge  sedan  tillfälligtvis  upptäckt,  men  aldrig  fäst 
sig  vid;  —  nu  förstod  han  genom  hennes  halfva 
bekännelse,  att  redan  då  något  för  dem  bägge, 
och  i  synnerhet  för  Audrey,  oförgätligt  och  be- 
stämmande måste  ha  försiggått  emellan  dem. 
Mycket  eller  litet  —  hvad  betydde  det?  Det  hade 
i  alla  fall  varit  nog  att  i  åratal  binda  Audrey 
till  honom.  Hennes  man  förstod,  hur  den  unge 
politikerns  segrar  fyllt  hennes  fantasi,  med  hvil- 
ken  extatisk  stolthet  hon  sett  honom  stiga  högre 
och  högre,  hur  hans  hänsynslösa  kamp  för  mak- 
ten under  alla  dessa  år  dagligen  och  stundligen 
gifvit  ny  näring  åt  den  passionerade  ärelystnad, 
hon  säkert  ända  från  början  känt  pä  hans  vägnar. 
Och  att  Pitts  namn  aldrig  någonsin  under  dessa 
är  blifvit  nämndt  tillsammans  med  någon  kvinnas, 
hade  förstås  kedjat  henne  —  den  enda,  den  en 
gång  utvalda  —  ännu  fastare  till  hennes  hjälte! . . . 
Fördöme  den  karlen!...  Nu  ändtligen  begrep 
han,   hur  alltsammans   hängde   ihop... 

Han  nästan  stönade,  då  hans  blick  mötte 
Audreys,  så  eländigt  vanmäktig  kände  han  sig 
gentemot  denne  fruktansvärde  och  oförutsedde 
fiende. 

Hans  hustru  lutade  sig  fram  emot  honom 
och  lade  tveksamt  handen  på  hans  arm. 

—  Philip...  Hennes  ögon  och  hennes  läppar 
tiggde. 

Men    han    tycktes   icke   ha   något   mera   att 
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säga  henne,  och  hon  blef  plötsligt  lika  angelägen 
att  få  tala  med  honom,  som  hon  förut  sökt  und- 
vika det. 

—  Men  du  vet  ju  ännu  ingenting,  Philip... 
Ser  du,  jag  var  helt  ung,  nästan  ett  barn,  när  det 
började.  Jag  kom  till  att  hålla  af  honom  — 
jag  vet  knappt  hur  det  gick  till,  men  vi  kunde 
inte  låta  bli,  och  han . . .  ja,  han  brydde  sig  ju 
också  om  mig.  Fastän  inte  nog.  Inte  nog. 
Han  hade  kunnat  få  mig,  om  han  hade  velat, 
när  han  hade  velat  —  hon  såg  upp,  rodnande, 
med  en  på  en  gång  skygg  och  trotsig  blick  i 
ögonen  —  men...  han  ville  inte. 

Philip  Landwade  svarade  icke.  Och  hon 
fortsatte  saktare,  mera  modstulet: 

—  Så  kom  d  u,  och  du  hade  ända  från  början 
råd  att  ge  mig  allting  —  ditt  namn,  din  tid, 
dig  själf.  Han  hade  knappt  råd  att  någonsin 
ge  mig  en  enda  timme  af  sitt  lif... 

—  Men  du?.,.  Det  är  dig  det  kommer 
an  på  —  inte  på  mig  eller  honom.  Du  älskade 
honom. 

—  Ja,  sade  hon  sakta  och  slöt  ögonen  för 
att  slippa  möta  hans  blick.  En  tid . . .  en  lång 
tid.  För  jag  är  skapad  på  det  viset,  att  jag  har 
så    svårt   för   att   glömma . . .    Men    nu... 

Han  böjde  sig  ned  öfver  henne  —  hennes 
tårdränkta  skygga  ögon  mötte  oförställdt  ömt 
och  förebrående  hans. 
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—  Begriper  du  då  ingenting?  Har  jag  gjort 
dig  så  bortkommen  ? . . .  Hon  försökte  småle,  men 
var  så  nervös,  att  hon  måste  vända  bort  huf- 
vudet  och  bita  sig  i  läppen  blott  för  att  icke 
ånyo  falla  i  gråt. 

—  Tala  tydligt...  Den  outhärdliga  spänning 
och  förväntan  han  kände,  gjorde  hans  stämma 
sträf.  Han  satte  sig  plötsligt  tungt  ned  i  stolen 
bredvid  kaminen  och  anvisade  henne  stumt  med 
en  rörelse  af  handen  plats  i  den  andra  midtemot. 

Men  i  stället  för  att  lyda  honom,  kröp  hon 
ned  bredvid  honom  på  golfvet,  och  med  hakan 
stödd  mot  bägge  sina  hopknäppta  händer  på  hans 
knä  såg  hon  genom  tårarna  småleende  upp  till 
honom. 

—  Minns  du  den  där  kvällen  på  Plaisance, 
Philip,  då  jag  hade  så  svårt  för  att  skiljas  från 
er?...  Det  var  dig  jag  hade  så  svårt  att  skiljas 
ifrån  . . .  Och  du  kunde  inte  se  det,  inte  få  det 
i  ditt  hufvud.  Hon  smålog  med  darrande  läppar, 
i  det  hon  för  att  dölja  sin  förlägenhet  och  för- 
virring, gjorde  ett  ömkligt  försök  att  skämta: 
Jag  trodde  aldrig,  att  någon  karl  kunde  vara  så 
litet  egenkär  som  du  var  då . . .  Du  hade  bara 
behöft  säga  ett  enda  ord  —  men  du  såg  inte 
åt  mig... 

—  Och  nu  i  kväll,  Philip  —  fortfor  hon 
hastigt,  liksom  rädd  för  att  han  skulle  afbryta 
henne,  innan  hon  fick  sagt  allt  hvad  hon  hade  på 

16.  —  Mailing. 
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hjärtat.  Nu  i  kväll . . .  Aldrig  har  jag  gått  i  en 
sådan  dödande  ångest  för  att  något  ondt  skulle 
hända  en  människa  som  nu  i  kväll  för  din  skull . . . 

Hon  lyfte  sakta  hans  smutsiga  sårade  hand 
från  knät  och  förde  den  ödmjukt  smekande  upp 
mot  sin  kind  och  sina  läppar.  Han  böjde  sig 
djupt  ner  öfver  henne. 

—  Nu  ändtligen  tror  jag,  att  du  börjar  för- 
stå! sade  hon. 
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